Минхо, 29 лет, водитель доставки в Сеуле, каждое утро заезжает в *Café Blanc* за двойным эспрессо. На стене у входа — свежие царапины от мопедов и плакат с надписью: "Следующий поворот будет удачнее". В четверг, пока ждал заказ, заметил девушку в крашеной кожанке, которая вытирала кисти тряпкой с пятнами акрила. "Вы новенькая? Раньше тут висели только фото кексов", — спросил
В прибрежном городке Валентин-Блафс брат с сестрой, Лена и Винс, натыкаются на ржавую бочку с токсичными отходами у причала. Лена, морской биолог в потрёпанном ветровке, берёт пробы воды из залива, а Винс, механик с татуировкой якоря на шее, ковыряется в моторе рыбацкой лодки. "Тут вся рыба с язвами, — бормочет Лена, разглядывая данные на планшете. — Если Рот не прикроет свой порт, к лету
Гаспар, 27 лет, курьер из Джакарты, получает в 5:23 утра смс от неизвестного: *«Пакет под скамейкой у фонтана Таман Ментенг. Бери до рассвета. Не открывай»*. Он находит коричневый конверт с цифрой «17», залитый запахом гвоздики. По дороге в кофейню «Копитулус» его окликает Лина, соседка-студентка, которая замечает царапины на его мопеде. «Опять в переделку?» — смеётся она, поправляя рюкзак с
Элис приезжает в родной портовый городок Сен-Илер-сюр-Мер после исчезновения младшего брата Антуана. В его комнате, пахнущей сыростью и старыми газетами, она находит потрёпанный блокнот с зарисовками морских существ и пометкой «Финистер» на обложке. В кафе «Le Phare», где Антуан подрабатывал, официантка Софи со вздохом протягивает Элис конверт: «Он просил отдать, если что-то случится». Внутри —
Лиз Рено, 17 лет, копается в подвале дома в Марселе, пытаясь найти старые фотографии матери. Между треснувшими кирпичами натыкается на потускневший медный медальон с выгравированными словами *«La Voûte Étoilée»*. Отец Анри, пахнущий солью и рыбой после утреннего лова, бросает: *«Клод носила это перед тем, как исчезнуть. Выбрось — не наша история»*. Но Лиз замечает, что узоры на медальоне
В Гринвуде, городе, где звери носят джинсы и торгуются на рынке, лиса Ливия ворует кошелек у барсука-продавца, притворяясь, что выбирает яблоки. «Не виляй хвостом — просто наблюдай», — шепчет она своему напарнику, еноту Бенни, пока тот отвлекает стаю ворон рекламой «супер-витаминов для перьев». В это время медведь Гас, бывшая рок-звезда, пытается настроить гитару возле кафе «Жёлудь», заваленного
В портовом городке Кинсейл Майя затирает пятно от виски на стойке паба «Старый якорь», когда Шон, ее младший брат, врывается с мокрыми кедами. «Ржавый траулер снова заглох у маяка, — выдыхает он, — а Рой кричит, что не заплатит, пока не отремонтирую». Майя перебивает: «Деньги за аренду лодочного гаража уже две недели в ящике. Ты их брал?» За их спиной поломанные часы над стойкой тикают. На
В прибрежном городке Бэйвью барменка Лиза Морроу находит в подвале за ящиком с бутылками старую карту с пометками. "Чёрт, это же доки 1920-х", — бормочет она, сравнивая линии с нынешним планом порта. Рядом — ключ с гравировкой "К.Д.", как на брелоке местного шерифа Картера Дюрана. Тем временем учитель-алкоголик Элиас Грант копается в архивах библиотеки, выискивая связь между
Лейла, парикмахер из захолустного городка Бриктон, каждое утро начинала с перепалки с соседом Оливером из-за его вечно воющего пса. «Твой Бакстер опять мой мусорный бак перевернул!» — кричала она, закутываясь в потертый халат с кофейными пятнами. В тот день, пока красила клиентке корни в грязно-розовый, услышала от подруги Джесс про пропажу кота миссис Пратт. «Говорят, в старом доме на Пайн-стрит
Ли Вэй, младший архивариус в муниципальной библиотеке Пекина, наткнулся на потёртую нефритовую шкатулку в коробке со списанными книгами. Внутри лежал листок с иероглифами: «Одно желание — одна цена». За окном гудел утренний трафик, а коллега Ма Линь жаловалась на мигрень. «Хоть бы она замолчала», — буркнул Ли Вэй, потирая затекшую шею. На следующий день Ма Линь попала под велосипед курьера и
В лобби отеля на набережной Майами Эйвери, менеджер с рыжими волосами, вечно закатанными в пучок, пытается успокоить клиентку в бикини, кричащую из-за краба, заползшего в её сумку. «Это не таракан, миссис Брукс, это просто… местный колорит», — бормочет она, пока горничная Мария, пряча смех, тащит вёдра с хлоркой в лифт, который с утра застревает между этажами. На кухне шеф Карлос, в пятнистом
Лань Цин, дочь аптекаря из провинции Юньнань, таскала в заплечном мешке сушёные корни женьшеня и пакетики с корицей, притворяясь разносчиком трав. Её настоящий клинок — узкий *мяо дао* — лежал под холщовой курткой, обёрнутый в тряпье, пахнущее конопляным маслом. В переулках Линьчжоу, где уличные повара жарили креветки на углях, она искала мужчину со шрамом в форме полумесяца на шее. «Сколько за
