Сергей Соколов, бывший следователь с подрагивающими от нервного тика пальцами, возвращается в свой провинциальный городок под Воркутой. В кармане потёртой кожанки — письмо от анонима: *«Катю нашли в шахте №4, но это не она»*. Он заселяется в гостиницу «Северная», где обои отклеиваются клочьями, а из крана течёт ржавая вода. В баре на углу Сергей сталкивается с Петром, своим бывшим напарником,
В Бруклине, в крохотном почтовом отделении с выцветшей вывеской «Срочная доставка», Джейк Морган, 27 лет, в рваной кепке и с наколкой в виде конверта на запястье, разбирает письма. Его коллега Миа Чен, вечно с синим маркером за ухом, спорит о маршруте: *«Через Манхэттен пробки — опоздаем на свадьбу Клары Смит. Поезжай через парк, даже если GPS против»*. В углу валяется коробка с недоеденными
Лора и Марк переезжают в двухэтажный дом на окраине Блэкстоуна, штат Мэн. На второй день Лора замечает трещины в форме петли на стене гостиной, а Марк смеётся: «Ремонт в плане, да?» Ночью скрип половиц будит их — Лора находит в кладовке потёртый дневник 1891 года. «Элис Прайс. Она пишет о голосах из колодца», — шепчет Лора, листая страницы. Марк проверяет чердак, находит ржавые гвозди и обрывки
Чэнь Цзывэй, судмедэксперт с привычкой жевать леденцы от тошноты, вскрывает тело в морге Ваньчай. Вентилятор гудит, не справляясь с запахом формалина. На столе — женский труп в синей куртке, под ногтями застряли нитки красного шёлка. «Смотри, шов неровный, — тычет пинцетом в рану ассистентка Линь Мэйчэнь, — как будто шили без линейки». Чэнь молча достаёт из кармана смятый чек из аптеки на улице
Рюноскэ Кадзуки, бывший следователь с привычкой жевать мятные леденцы, сидел в баре «Коробка теней» на углу переулка Кабуки-тё. На столе — стакан виски со сколотой кромкой, рядом — фотография девушки в синем кимоно, найденная в кармане утопленника из канала Мидоригава. «Они все исчезают после полуночи, — сказала Айка, барменка с татуировкой карпа на запястье, протирая бокал тряпкой, пахнущей
Юто, 16 лет, копался в старом ящике комода на чердаке бабушкиного дома в приморском городке Сироиси. Среди пожелтевших фотографий и сломанных часов нашёл потёртую карту с отметками возле заброшенной станции Хакуто. На обороте — детский рисунок дракона и дата «1987». Вечером, пока мать разогревала суп с тофу, он прокрался через рыбацкие доки к станции. Ржавые рельсы вели в тоннель, заваленный
В центре — Ли Чжун Хо, 34 года, менеджер склада в порту Пусан. Его вызывают в суд №5 округа Йонсан в качестве присяжного по делу о поджоге аптеки. В коридоре, пахнущем старыми документами, он сталкивается с Пак Ми Ран — учительницей математики, которая нервно перебирает брелок с кошкой. «Вы тоже не спали, читая материалы? — бормочет она, — Там фотографии… обугленные витамины на полу». Чжун Хо
В Лондоне, в кабинете с потрескавшимися дубовыми панелями, Эль-Меллой II роется в кипе докладов о пропавшем артефакте — кинжале с рунами эпохи Мерсии. Его помощница, Грей, в потертом плаще, ставит на стол чашку чая, проливая капли на карту с отметками магических аномалий. «Вы спали три часа, — бросает она, поправляя волосы, — клан Торквемада снова запросил аудиенцию». В углу комнаты пес Свин,
Миёко, с розовым фартуком из кафе «Амбер», каждое утро протирала стеклянную витрину, за которой стоял вендинговый аппарат с кофе. В кармане у нее болталась кассета с записью группы *Plastic Tears* — подарок младшего брата. Однажды возле аппарата застрял Такуро, студент-филолог в потрепанных кедах: монеты провалились, но кофе не выпал. «Может, он решил, что тебе хватит адреналина от утреннего
В токийском районе Синдзюку, за запертой дверью офиса с табличкой «Особые консультации», трое сотрудников — Сора Амамия, в мятом пиджаке и с термосом холодного кофе, Харуто Синдо, щурящийся в экран ноутбука через очки с царапинами, и Юкихимэ, подросток в наушниках с отслоившимся скотчем — разбирают папку с фото призрака в заброшенной школе. «Вот тут, — тычет Сора в размытый снимок, — тень не
Нимю, рыжая девушка в потрёпанном шерстяном плаще, прячет окровавленные ладони в ручье возле хижины. Её кровь, смешиваясь с водой, заставляет камни трескаться — так она случайно убила парня из соседней деревни, когда тот попытался стащить её нож. "Ты — демон", — шепчет мать, заматывая ей раны грязной тканью, но Нимю знает: это не демоны, а древние руны, которые проступают на её коже при
Сергей, инженер из Питера, приезжает в Приозерск после смерти отца. В кармане — ржавый ключ от мастерской на окраине, где пахнет мазутом и лежат чертежи с пометкой «Объект №17». В ящике стола он находит письмо от отца: *«Не верь Николаю. Тот бункер за школой — не для бомжей»*. По пути в столовую «Рассвет» сталкивается с Мариной, которая перебирает архив в библиотеке. «Твой батя вечно что-то паял
