Ольга, следователь из Киева, приезжает в Одессу расследовать убийство местного бизнесмена. В порту, под шум кранов и крики чаек, она сталкивается с Алексеем — бывшим моряком, который торгует на Привозе вяленой рыбой. Его алый свитер с дыркой на локте, запах соли и сигарет, фраза: "Ты думаешь, я убил? А ты веришь в совпадения?" — все это цепляет. В кармане жертвы находят чек из ларька
В захолустном городке Редмонд старшеклассница Кейт Моррисон роется в старом ноутбуке брата, погибшего год назад. Она находит папку *Scremers_archive* с видео, где засняты местные: учитель химии Харрис в маске с козьими рогами стоит у заброшенной фабрики, одноклассница Джина шепчет в камеру *"Они в проводах"* перед тем, как экран заполняют пиксели. Кейт подключает жесткий диск к
Эмине, двадцати трех лет, моет полы в стамбульской кофейне "Сахара", пока шеф-повар Осман ворчит на поставщика за просроченный булгур. Ее мать, Фадиме, исчезла месяц назад, оставив только записку: *"Ищи в Сараево, у мечети Гази Хусрев-бега"*. В кармане Эмине зажат билет на автобус до Боснии — украденные из копилки младшего брата монеты оставляют царапины на ладони. Тем
В Палермо комиссар Винченцо Ниско, затягивая сигарету на балконе участка, замечает пятно крови на фото жертвы — молодой девушки из района Борго Веккьо. «Катэ, посмотри на узор, — бормочет он, показывая снимок Лей. — Это не случайность. Кто-то играет с нами». Инспектор Катерина, протирая очки салфеткой, холодно отвечает: «Может, просто пьяная драка? Не ищи демонов там, где их нет». Они спорят в
Лиам, пятнадцатилетний парень в потертой кожаной куртке, каждое утро протирает стекла на заправке «Golden Pump», где работает после школы. Его отец, Грег, вечно в мазуте по локоть, ворчит за прилавком: *«Следи за сдачей, а то опять в твоем кассе дыра»*. По дороге домой Лиам натыкается на Эйлин — новенькую в городке, которая копается в мусорных баках за закусочной «Джейка». *«Ищешь чей-то старый
Джонатан, 27 лет, работает ночным сторожем на заброшенном вокзале в Дрездене. Его соседка Лиза, студентка-медик, каждое утро оставляет на лестничной клетке пакет с бутербродами — курчавый сыр, тонкие ломтики ветчины. «Ты снова забыл поесть», — пишет она на листке из блокнота с рисунками анатомических срезов. По четвергам он забирает из химчистки форму своего отца, Генриха, который десять лет
Максим, коп с потрепанным удостоверением, каждый вечер заезжал в гараж на Оболони — чинил «Запорожец» 1987 года, пока соседи сверлили стены. Его друг детства Андрей, после двух лет в СИЗО, торговал контрабандными сигаретами возле метро «Левобережная», прятал пачки в коляске с младенцем — не своим. «Ты же в десятом классе Люсю отмазал за шпаргалки, — хрипел Андрей, закуривая в подъезде, — а теперь
Лера, в замшелой кофте с капюшоном, перебирала потрёпанные томики в библиотеке, окна которой заклеены скотчем от сквозняков. Максим, её парень, в спецовке с пятнами масла, притащил удлинитель для обогревателя: *"Опять эти провода гудят, как сумасшедшие. Через месяц всё замкнёт — сгорим, как в 90-х"*. Вечерами они ели гречку с тушёнкой на кухне, где обои пузырились от сырости, а радио
Лето в приморском посёлке Солнечное начинается с того, что пятнадцатилетний Кирилл находит в старом маяке свёрток с деньгами и картой. Его подруга Аня, дочь местного рыбака, замечает на берегу следы квадроцикла: "Смотри, тут грязь свежая — кто-то приезжал ночью". Ребята прячут находку в тайнике среди ржавых ящиков на заброшенной лодочной станции, но вечером за ними приезжает чёрный
Лайла Меррик, 23 года, работает техником на подземном заводе по переработке токсичных отходов в заброшенном городе Нью-Картаго. Ее сосед, Эзра Кован, бывший инженер, тайно собирает детали для самодельного передатчика в своей квартире, заваленной схемами и банками с консервами. «Ты снова копаешься в этом хламе? — Лайла бросает рюкзак на ржавый стол. — Они тебя найдут раньше, чем ты подключишь
В Мумбаи, на узкой улочке возле рынка Кроуфорд, живет Амит Шарма — парень 24 лет, который подрабатывает курьером на стареньком велосипеде с треснувшим звонком. Его соседка, Шивани Патель, учится на медсестру и каждое утро выносит мусор в розовой ночнушке, заспанно бормоча: «Опять автобус опоздал…» Их пути пересекаются, когда Амит случайно задевает её сумку с учебниками, рассыпая листы с
В Мумбаи студентка Аша каждую ночь просыпается от шепота в углу комнаты. Она рисует на стенах мелом круги, чтобы духи не подошли ближе, но тень с распущенными волосами всё равно ползёт по потолку. «Ты не видишь? Вот же она, у шкафа», — бормочет Аша соседке Пратибхе, та крестится и уходит, оставляя на столе чашку с остывающим чаем. Через неделю Пратибха находят в лифте с перекошенным лицом — в
