Старший следователь Игорь Савельев в засаленном пиджаке копался в архиве 90-х, пытаясь связать свежее убийство бизнесмена с давним исчезновением водителя-дальнобойщика. Его напарница, Анна Морозова, в съёмной однушке на окраине Питера разбирала записи с камер у продовольственного рынка: «Смотри, — тыкнула она в экран, — у трупа в кармане те же леденцы, что у того парня из старого дела.
Анна Сомова, солистка балета в театре «Геликон», каждое утро начинала с растирания мышц камфорным маслом — старый трюк от травмы колена. В гримерке с треснувшим зеркалом она находила анонимные записки: *«Ты не случайно здесь. Спроси у Волкова про 2014 год»*. Дмитрий Волков, худрук с привычкой жевать леденцы от кашля, избегал её взгляда после репетиций, а вечерами исчезал в подъезде дома на
Денис Малахов просыпается в квартире на улице Челюскинцев с разбитым окном, заклеенным скотчем. В кармане пиджака — диктофон с чужим голосом: *«Ты сам всё начал, теперь допишешь»*. По дороге в больницу мимо трамвая №5 он натыкается на майора Соколова, который хрипло бросает: *«Забей на Катю Широкову, не твоя история»*. Врач Алексей, поправляя очки, сует Денису рентген-снимки: *«Там не только
В приморской деревне под Краснодаром брат с сестрой, Игорь (23 года) и Лиза (19), пытаются спасти дедовский виноградник от банка. Их отец, Василий Петрович, после инсульта молчит, а долги растут из-за кредита на старые дренажные трубы, которые до сих пор не заменены. По утрам Игорь в резиновых сапогах копает канавы, чтобы корни не гнили, а Лиза в засаленном фартуке возится с домашним вином в
Лера, в зеленой куртке с оторванным карманом, находит в подвале заброшенной химфабрики ржавый цилиндр с мигающим дисплеем. Рядом Макс, ворча, ковыряет отверткой в мотоцикле «Восход»: «Топливо кончилось, через час темнеет — нам крышка». Внезапно цилиндр гудит, стена за Викой, которая снимает всё на зеркалку Nikon D90, расплывается, как масло. Антон, заикаясь: «Это ж портал, как в...». Их
Лиза, в потёртой куртке с капюшоном, каждое утро пробирается через рынок у вокзала Заозёрска, чтобы успеть на смену в пекарню «Рассвет». Там её ждёт Максим, вечно с гитарой за спиной, который разгружает мешки с мукой. «Опять эти голуби всю выпечку обсидели», — ворчит он, смахивая крошки с прилавка. Вечерами они собираются у котельной за гаражами, где местный механик Геннадий учит Лизу чинить
Антон, студент-заочник из общаги на окраине Перми, в декабре подрабатывает курьером. Его соседка Лиза, девушка с фиолетовым каре и гипсом на руке после падения с гололёдной лестницы, упорно пытается украсить общий коридор мишурой из «Фикс Прайса». «Слушай, у тебя хоть одна гирлянда не моргает, как эпилептик?» — бормочет он, наступая на пластикового снеговика. В холле пахнет жареной картошкой и
Артём, водитель грузовика из Ивангорода, после увольнения перебирается к двоюродному брату Сергею в Нарву. Квартира Сергея — душная однушка с облезлыми обоями, где на кухне вечно пахнет жареным луком и дешёвым вином. «Ты опять за своё?» — бросает Артём, замечая пустые бутылки под раковиной. Сергей, морщась от похмелья, ковыряет вилкой холодную тушёнку: «На рыбзаводе задерживают зарплату, вот и
За кулисами Лужников мелькают фигуры Игоря Крутого в потёртом свитере и Татьяны Ворониной с пачкой расписаний. Алла, затянутая в чёрный тренировочный костюм, хрипло бросает звуковику: *"Микрофон фонит, как в 75-м на танцплощадке — ты мне пенсионный концерт угробишь?"* Гитарист Юрий Шаповалов перебирает струны, ворча: *"Здесь аккорд на тон ниже — связки-то уже не те".*
Ли Вэнь, китайская студентка-археолог с потёртым блокнотом и старым фотоаппаратом «Зенит», приезжает во Владивосток, чтобы найти отца, пропавшего при раскопках кургана возле бухты Золотой Рог. В портовом кафе, где подают гречневую кашу с тушёнкой, она сталкивается с Игорем, бывшим морпехом, который теперь торгует контрабандными рациями. «Твой батя копал не там, где надо, — бросает он, разглядывая
В Ереване, на улице Абовяна, 22-летний Армен Мкртчян торгует гранатовым соком из тележки. Рядом с ним постоянно вертится 17-летняя сестра Ани, которая ворчит: «Сколько можно? Оплатили только полгода за квартиру — мама опять в аптеке с сердцем». Армен молча поправляет шарф, подаренный отцом перед отъездом в Ростов на стройку. Однажды утром к лотку подходит мужчина в потёртом кожаном пальто:
Лиза, в синей пуховке с оторванным карманом, каждое утро пробирается через сугробы к школе №14 в городе Тайшет. Её сосед Максим, который чинит старый «Жигуль» в гараже за домом, кричит ей вслед: «Эй, Рыжая! Если опоздаешь, скажешь Марье Петровне — автобус в сугроб сел!» В столовой пахнет жжёным маслом: повариха Тоня разогревает вчерашние котлеты, а Лизе подсовывает свёрток с пирожками. «Мать
