Лера, 19 лет, из Воронежа, каждое утро протирает столики в кафе «У Марго» на Арбате. Её сосед по общаге, Саша, в это время разгружает фуры на рынке «Садовод», пряча под куртку пачки дешёвых сигарет. Вечерами они репетируют в подвале: Лера на расстроенном пианино подбирает аккорды к своим стихам, Саша бьёт по старой гитаре, напевая: *«Ты опять в пальто с чужого плеча — сними, а то пахнет чужим
Томас, в рваной куртке с пятном от кофе на рукаве, разгружал ящики в порту Таллина, когда Юлия, её волосы собраны в небрежный пучок, нашла контейнер с дыркой в крышке. Внутри шевелились три кота с шерстью цвета мха. «Смотри, глаза как у болотных духов», — прошептала она, тыча пальцем в зрачки, отливавшие желтизной. Коты сбежали той же ночью, перевернув банку с солеными огурцами в их квартире на
Денис Шустов, оперативник с пятилетним стажем, каждое утро начинал с проверки рации и недопитой чашки растворимого кофе. Его старший брат Максим, только что вышедший из колонии за аферу с поддельными страховками, крутил в пальцах ключи от чужой «Лады», которую «взял на время» у приятеля. «Тебе повезло, что начальство решило сделать из тебя героя, — бросал Денис, разворачивая схему района, где
Лера, пятнадцать лет, в рваных джинсах и с флэшкой в кармане, случайно подслушала разговор директора школы с подрядчиком в столовой. «Памятник — под снос, участок под магазин уже согласован», — бормотал мужчина в кожанке, обмакивая пирожок в кетчуп. Она тут же позвонила Антону, который собирал старые системники в кабинете информатики: «Слушай, они хотят убрать Пушкина. Через три дня». Антон,
Игорь Соколов, таксист с пятнадцатилетним стажем, каждое утро начинал с гранёного стакана чая в таксопарке на окраине Питера. Однажды он подвозит Петра Калинина, владельца сети автомоек, чей «Мерседес» сломался возле Балтийского вокзала. Калинин, нервно теребя золотой перстень, просит объехать пробку через промзону: *«Там мои люди ждут, опаздывать нельзя»*. На полуразрушенном складе Игорь
Миша и Лида, загорелые и в потёртых пионерских галстуках, копаются в старом сарае за лагерной столовой. Вчера после отбоя пропал вожатый Андрей Петрович — оставил на столе недопитую кружку чая с мятой и карту с пометкой возле озера. "Ты слышала, как он вчера спорил с тем мужчиной в чёрной "Волге?" — шепчет Миша, раздвигая паутину. Лида находит под рваным брезентом ключ с биркой
Алексей Гордеев, бывший инженер, пятый день пытается не трогать бутылку с самогоном, спрятанную за холодильником в хрущёвке на проспекте Науки. Его жена Марина, в застиранном халате, пересчитывает мелочь из жестяной банки: «На Саше новые кроссовки, а ты опять в запой?» Дочь Катя, 15 лет, красит ресницы в ванной, громко включает рэп — стук басов смешивается с криками соседей через тонкие стены.
Марк, бывший военный с шрамом на скуле, собирает команду в закопченном кафе у вокзала. К нему присоединяются Лиза — взломщик с фиолетовым капюшоном, вечно жующая жвачку, и Денис, подросток-хакер, который таскает с собой ноутбук в рюкзаке с нашивкой Fallout. Их цель — склад в промзоне за ТЭЦ-3, где хранят конфискованные партии китайских смартфонов. «Там сигналки старые, как моя бабка», — бормочет
Джонатан Уилсон, лысеющий американец в помятом костюме от Brooks Brothers, приземляется в Пулково с чемоданом, полным долларовых купюр. На таможне офицер в потертой форме щелкает зажигалкой возле его визы: «Сан-Франциско? У нас тут ваш земляк в 1913 году утонул — тоже в часах Rolex». В гостинице «Астория» портье с татуировкой «Не забудь» протягивает ключ от номера 317, где на столе лежит
Лера, рыжая в кожанке с потёртыми локтями, первая заметила камеры над входом в ТРЦ "Гринвич". Слава, поправляя чёрную балаклаву, толкает её локтем: *"Ты, как слепая киса, вообще смотри куда идёшь?"* Всё по плану: Тима с клюкаргой ломает замок в сервисной комнате, Никита в наушниках дежурит у чёрной Audi A4 с глушителем. В их районе — панельки завода "Уралмаш" с
Слава и Лера торчат на кухне общаги возле треснувшего чайника. Он пытается всунуть монету в счетчик, чтобы не отключили свет. «Смотри, если кинуть под углом, — щелкает рычаг, — работает!» — хрипит он, пока Лера крошит в чашку доширак. Через час они болтают у метро, раздавая флаеры за тарелку супа. «Ты вчера опять мой ноутбук в ломбард таскал?» — Лера тычет пальцем в рюкзак. Слава отмахивается:
Кирилл, щурясь от света экрана, получает смс: *"Игра началась. Выбирай: правда или действие. Отказ – минус балл. Нижняя ступень лестницы завтра твоя"*. В раздевалке школы №14 он сталкивается с Леной, которая дрожит, сжимая телефон. "Ты тоже втянут?" – бросает она, поправляя рюкзак с оторванным брелоком-кошкой. Вечером у кафе "Эклер" Саша, закатывая рукав с
