В старом районе Торонто, Мария Карвалью, 32 года, моет полы в пекарне «Golden Wheat» после ночной смены. Ее соседка по квартире, Люси Мартин, студентка-архитектор, оставляет на холодильнике записку: *«Не забудь полить кактус. Твой кофе в термосе»*. По дороге на работу Мария замечает, что уличный художник закрасил ее любимый граффити-портрет Фернандо Пессоа. В пекарне владелец, Джейкоб «Джейк»
Четверо братьев в зеленых повязках — Лео с катаной, Раф с сай, Донни с бо, Майки с нунчаками — ютились в сырой нью-йоркской канализации. Сплинтер, крыс-мутант с седыми усами, заставлял их чинить старые радиоприемники между тренировками: *"Следите за частотой 98.7 — Шреддер снова активировал роботов-маузеров возле моста"*. Майки, развалившись на диване из автопокрышек, швырял корку пиццы
В Алматы грузчик Айдар разгружал тушки баранины на комбинате «Нур-Мясо», когда заметил синеватые пятна на шкуре. Запах гнили перебивал даже вонь формалина. «Эй, Нурбол, глянь — это ж брак?» — крикнул он начальнику смены, тыча пальцем в мясо. Тот махнул рукой: «Санитары проверят. Закрывай контейнер и не парься». Тем же вечером Асель, студентка-медик из Бишкека, увидела в очереди за кумысом старика
Витя Зайцев, водитель старой «Лады» с потёртым рулем, каждое утро возил школьников к гимназии №14. В багажнике — коробка с инструментами: после смены чинил протекающие краны в хрущёвке на улице Гагарина. Сын Слава, в очках с переклеенной дужкой, однажды спросил за завтраком: «Пап, а если мама вернётся, мы купим собаку?» Лена, бывшая жена, работала в цветочном магазине «Ромашка» у метро «Проспект
В мастерской Бэзила Холлуорда на Мэрилебон-стрит пахнет скипидаром и лавандовым маслом. Художник, вытирая кисти о запачканный холстом фартук, просит Дориана Грея замереть у окна: *"Свет падает иначе, когда вы моргаете"*. Лорд Генри Уоттон, развалившись на бархатном диване с бокалом абсента, усмехается: *"Ваша невинность — как этот туман за стеклом. Красиво, но к полудню
Когда на горизонте появляется странное свечение, никто не подозревает, что это станет началом конца. В центре событий — обычная семья, решившая провести выходные на побережье. Но их планы рушатся, когда океан стремительно отступает, обнажая бескрайнее морское дно. Внезапная катастрофа застает всех врасплох: земля, которая когда-то была дном океана, превращается в пустынный, негостеприимный
В токийском районе Сибуя бывший владыка преисподней, назвавший себя Сато, ютится в однокомнатной квартире с треснувшим окном. Его соседка Шиори, студентка-заочница, каждое утро пинает ржавый чайник у порога: «Опять не вынес мусор? Ты ж вчера к полуночи ушел – видел, как крысы пакет грызли». Сато в засаленном фартуке сетует, разгребая гору картонных коробок за стойкой фастфуда: «Эти люди… Вчера
В Будапеште 1848 года Ласло, 16-летний сирота, подрабатывает подмастерьем у кузнеца Яноша. Каждую ночь он тайком копирует листовки с стихами Петёфи, пряча их под половицами мастерской. Его сестра Эржебет, 14 лет, разносит еду восставшим студентам, притворяясь торговкой яблоками. «Эржи, если не я, то кто?» — бормочет Ласло, вытирая сажу со лба, когда Янош уходит проверять баррикады у моста Маргит.
Клео, рыжеволосая тихоня в растянутом свитере, натыкается на полузаброшенную пещеру у скал после того, как заблудилась по дороге из школы. Эмма, спортсменка с вечным блокнотом в рюкзаке, и Рикки, дерзкая бунтарка в рваных джинсовках, случайно присоединяются — их занесло туда во время спора о коротком пути к автобусной остановке. Внутри, под светом пробивающегося сквозь трещины лунного света, они
В центре событий — Дмитро Гнатюк, бывший снайпер, который после роспуска батальона торгует контрабандными запчастями на авторынке возле Житомирской трассы. Его младший брат, Олексій, работает автомехаником в полуразрушенном гараже на окраине Киева, где под прикрытием ремонта перепаивает номера на угнанных BMW. Их пути пересекаются после того, как Дмитро находит в багажнике разбитой Skoda
Мэгги, пятнадцать лет, рылась в коробках с рождественскими гирляндами в подвале дома на Ривер-роуд, когда наткнулась на старый «Полароид» с надписью *С.Д.* на кожаном ремешке. Снимки внутри показывали ее брата Джейкоба, семнадцать, в школьной футболке, но даты в углу — 12.10.2024 — были на год вперед. На одном фото он лежал в ванной с синяком под глазом, которого сейчас нет. *"Ты что,
Лиза, 23 года, библиотекарь из спального района Петербурга, нашла между страниц «Идиота» потрёпанный дневник с обложкой, пахнущей сыростью подвала. На первой странице — фиолетовые чернила: *«12 марта 1978. Папа снова говорил, что мама умерла от гриппа, но я видела письма из Ленинграда...»* Подпись — Вера Широкова. Вечером Лиза спросила бабушку Нину за чаем с лимонным тортом: «Кто это?» Старуха
