Джек Морроу, 22-летний радист из Оклахомы, ковыряет консервным ножом заледеневшие пуговицы шинели. Арденнский лес, 23 декабря. В блиндаже пахнет талым снегом и порохом — немцы трижды за ночь обстреливали высоту 309. "Слухай, Морроу, — рявкает сержант Коллинз, выплевывая жвачку в железную печку, — если эта хрень снова замолчит, я лично засуну тебе антенну в..." Рация трещит:
Лина, 16 лет, переезжает из Гётеборга в рыбацкий поселок на острове Орст в дом семьи Блумдаль. Ее новая комната пахнет сосновыми досками и вяленой рыбой — окно выходит на сарай с сетями. За завтраком Анна, хозяйка дома, режет коричневый сыр тонкими ломтиками: «Не ешьте с закрытыми глазами — вчера Эдвард уронил половину в песок». Младший брат Микаэль, 12 лет, каждое утро проверяет старую лодку у
В доках Белфаста Лоренцо Мальдонато, инженер с акцентом, смешанным из ирландского и сицилийского, тыкает перчаткой в трещину на стальном листе. Его помощник Шон О’Нил, парень лет двадцати с обожжёнными кислотой пальцами, перебирает чертежи. «Здесь, смотри — шов расходится, как старая рана», — Лоренцо вытирает лоб, оставляя полосу сажи. В углу цеха директор МакКлинн, шотландец в костюме из
На острове Тарава, среди ржавых бочек с горючим и палаток, продуваемых соленым ветром, коммандер Квентин МакХэйл командует экипажем PT-73. Его правая рука — лейтенант Чарльз Паркер, вечно ерзающий в мятой форме. «Снова Бингхэмтон требует отчет по расходу бензина, — бормочет Паркер, вытирая пот со лба. — Говорил, не надо было брать лишние канистры для Грубера». МакХэйл, развалившись в кресле из
Марк, владелец бара с выцветшей вывеской «The Rusty Anchor», каждое утро принимал ящики пива от водителя Дэйва, который вечно опаздывал. Его сестра Эмили, с татуировкой дракона на запястье, мыла стаканы и ворчала: «Опять лагерь теплый. Клиенты плеваться будут». Напротив, через улицу, в ресторане «La Maison» Люк, шеф с парижским акцентом, ругал повара за пережаренный луковый суп. «Это не
Лена, перебирая старые коробки в гараже, нашла потрёпанный дневник старшей сестры Эмили, пропавшей три года назад. На странице с пометкой *«16 октября»* стоял кривой рисунок водонапорной башни и адрес заброшенной фабрики «Редмонд Индастриз». Кира, её соседка, принесла карту города: «Смотри, все исчезновения — здесь, возле промзоны». Они пролезли через дыру в заборе, наткнулись на ржавую дверь с
Вирхиния, адвокат из Бильбао, прилетает в Брюссель после звонка из полиции: её дочь Аитора, учившаяся в интернате для глухих детей, исчезла. В сумке девочки нашли билет на автобус до Антверпена и открытку с адресом тату-салона «Чёрный кит». Детектив Эдер, с щербиной на подбородке и привычкой жевать мятные леденцы, показывает Вирхинии записи камер возле вокзала. «Вот, смотрите — она выходила с
В приволжском городке Шатурск Анна Морозова, 27 лет, работает на консервном заводе. Утром она разгружает ящики с томатной пастой, вечером варит борщ в коммуналке с бабкой Ниной, которая постоянно ворчит: *«Опять телевизор громко, у соседей свет мигает из-за твоих розеток»*. На рынке у ларька «Электроника» Анна сталкивается с Димой Соколовым — парнем в засаленной куртке, который чинит
Итан Харт просыпается в палате городской больницы Брекенриджа с мигренью и пустотой в памяти. Доктор Лена Шоу, в белом халате с потёртым именным бейджем, протягивает ему коричневый конверт: «Это нашли в кармане вашей куртки». Внутри — ключ от склада на Индустриальной, 12, и фото, где он обнимает женщину в красном платье у старого маяка. Дома жена Эмили, разогревая лазанью в микроволновке, бросает
Хирю, парень в потёртой кожаной куртке с плазменным клинком за спиной, пробирается через вентиляционные шахты лаборатории «НеоСити». Наушник трещит: «Генерал Мейдок активировал систему слежения через десять минут. Убирайся до того, как твой портрет появится на каждом экране в городе». Внизу, между стерильных столов с образцами ДНК, мелькают тени охранников в чёрных экзоскелетах. Хирю прижимается
В портовом районе Каракаса 17-летняя Луиса Мендоса, дочь рыбака, находит в старом ящике из-под манго чёрного котёнка с белым пятном на ухе. «*Он как тень с клочком тумана*», — усмехается её друг детства Карлос, чиня мотор лодки «Ла Палома». Кот, названный Сомбра, ведёт Луису через грязный рынок Меркадо-де-Пескадо к заброшенному маяку, где она обнаруживает свёрток с картой маршрутов кораблей из
Мартен, в потрепанной гимнастерке с оторванными пуговицами, приезжает в Сен-Луи-де-Прованс на автобусе, который опаздывает на три часа. Его рюкзак пахнет порохом и дешевым табаком. В баре *Le Cygne Noir* бармен Анри, вытирая стаканы грязным полотенцем, бросает: «Опять вернулись? Думали, вас ветром сдуло в Алжир». Мартен молча заказывает абсент, разглядывая царапину на столе — чьи-то инициалы и
