Радостный шум (2012)

В старшей школе Линкольна Спайк, парень в потёртой кожаной куртке, таскает гитару за спиной даже на уроках алгебры. Его сталкивают с Мелоди, новенькой в очках с толстой оправой, которая целыми днями корпит над нотами в кабинете музыки. «Ты хочешь играть одно и то же на повторе?» — бросает Спайк, когда она предлагает добавить в репертуар группы Бетховена. Они спорят у автомата с газировкой: он тычет в кнопку «Кола», она поправляет сумку через плечо, роняя листы с аккордами. Репетиции в подвале школы превращаются в бардак — барабанщик Джейк вечно опаздывает, а микрофоны гудят из-за старых проводов.

После провала на школьном конкурсе Мелоди застаёт Спайка за починкой усилителя в гараже его отца, где пахнет машинным маслом и лежит куча старых виниловых пластинок. «Мы могли бы смешать твой рок с моими аранжировками», — говорит она, включая на телефоне переработанную версию их последней песни. Они крадутся ночью в школу, чтобы украсить декорации для выступления — брызги краски попадают на кроссовки Спайка, а Мелоди рисует мелками на доске эскиз сцены. Когда директор ловит их на месте, Спайк врёт, что они «репетируют патриотический гимн», а Мелоди неуверенно подыгрывает на пианино в углу, пока он наигрывает мелодию на одной струне.