Джейк Морган, в джинсовой куртке с оторванным рукавом, каждую пятницу прячет пустые бутылки от отца-сантехника под крыльцо дома в Сан-Бернардино. Его подруга Миа Рейес, чьи розовые волосы выгорели от калифорнийского солнца, после смены в закусочной «Гретас» застает его за рулем старого пикапа возле заброшенного боулинга. «Ты даже ключи в замок не попадешь», — хрипит она, выхватывая ключи, пока
Эмир, вернувшись в приморский Каш после смерти отца-рыбака, находит в старом сундуке связку ржавых ключей и письма на османском. Сестра Зейнеп, поправляя платок на голове, бросает: *«Ты же знал, он десятилетия в архивах копался — неспроста»*. Соседский мальчик Али тайком приводит его к полуразрушенной мечети XVII века, где на стене выцарапано *"Мерве вернётся"* — имя девушки из местных
В Олдстоуне, разбитом промышленном городе с вечно дымящимися трубами, пятеро подростков случайно сталкиваются с аномалией. Зои, механик в потёртой кожаной куртке, чинит старый «Мустанг-67», когда замечает пульсацию в трансформаторе: *«Эй, Кай, глянь на эти скачки — тут как будто сердечный ритм»*. Кай, бармен с татуировкой дракона на предплечье, бросает полотенце на стойку и подходит. Мира,
Эмили Росс, 27 лет, младший фармацевт в клинике Бруклина, ворует партию антибиотиков для соседа-подростка, у которого нет страховки. Джейк Морено, детектив с мигренью и привычкой жевать мятные таблетки, замечает пропажу на камерах — его раздражает, что в отчете придется писать «неустановленное лицо в синем худи». Они сталкиваются в кафе через дорогу от клиники: Эмили втирает пятно от кофе на
Карлос, бармен из тапас-бара в Барселоне, заметил девушку с рваным рюкзаком, которая три ночи подряд заказывала только *agua de Valencia*. Она оставила на столе потёртый блокнот с рисунками крылатых змей. «Вы не видели книгу с таким символом на обложке?» — спросила она, тыча пальцем в эскиз. Он покачал головой, но позже, вытирая стойку от липких следов апельсинового сока, нашел под барной тряпкой
В Медельине, на рынке Пальмира, Лукас, парень в потёртой кепке с логотипом «Атлетико Насьональ», натыкается на ржавую коробку в груде мусора за ларьком тёти Марты. Внутри — странный артефакт: каменный диск с выбитыми символами, напоминающими петроглифы из Сан-Агустина. Его подруга Камила, студентка-археолог, сразу хватает находку: «Это не местное, Лукас. Смотри — третий луч звезды сломан. Такие
В сталепромышленном городке Брекенвиль, штат Огайо, бывший наркодиллер Итан Кроу возвращается после смерти матери, чтобы продать её дом. В подвале он находит дневник младшей сестры Клары, пропавшей в 2008-м: на последней странице — календарь с обведёнными датами до 2023 года и схема шахт под городом. В закусочной «Красная сова» официантка Марго, школьная подруга Клары, шепчет: «Она ходила к
Марек Самоходик, владелец лавки старых двигателей в Гданьске, случайно находит в разобранном моторе «Юнкерса» 1942 года потёртый конверт с письмом на немецком. Внутри — ключ от подвала разрушенной мельницы под Ольштыном и фотография его деда в форме Армии Крайовой. Вместе с Зосей, студенткой-реставратором, которая подрабатывает у него сортировкой гаек, они едут на место. Под мельницей
Эмили Картер, 17 лет, находит в подвале лондонской библиотеки потрёпанный дневник с пометкой "А.В., 1943". На страницах — схемы странного механизма и упоминания лаборатории в окрестностях Брайтона. Она тащит находку своему брату-подростку Джейку, который собирает радиоприёмники из хлама с блошиного рынка. «Смотри, тут про какие-то «звуковые волны, разрывающие реальность» — бормочет он,
Тревис, гитарист с перебинтованными пальцами, разливает дешёвое пиво по пластиковым стаканам, пока Никки, барабанщица в рваном комбинезоне, спорит с басистом Лу о маршруте их старого фургона. «Ты опять забыл заправиться?» — Никки стучит палкой по ржавому радиатору. Лу молчит, разглядывая карту с пятнами от кофе: им нужно доехать до клуба «Крысиная нора» к полуночи, но двигатель перегревается у
Кейто Акира, 17 лет, натыкается на потрёпанный контракт в мусорном баке за кафе *Midnight Owl*, где моет посуду по ночам. Подпись кровью на третьей странице — случайный порез от консервной крышки — привязывает к нему Лирафа, демона с синей кожей и шрамом через левый зрачок. «Твоя жизнь теперь делится на порции, — Лираф разламывает печенье с предсказанием, — клиенты кафе, одноклассники, бродячие
Федерико, итальянский клоун с шрамом над бровью, ворчит на Марселя, француза, вытирая грим тряпкой, пропитанной маслом от фонарей. Его дочь Лючия, десять лет, кашляет за кулисами бродячего цирка — лекарства стоят дороже, чем выручка за выступление в Турине. Марсель, бывший участник Сопротивления, прячет письма в жестяной коробке под койкой в вагончике: «Ты думаешь, я не видел, как ты разговаривал
