Джимми «Ключ» Марлоу, бывший взломщик сейфов из Бостона, завязывает с криминалом после смерти напарника, Рикки Торреса, которого застрелили во время ограбления склада с антиквариатом на окраине Чикаго. Он работает автомехаником в гараже своего дяди Винни, чинит старые «форды» и избегает вопросов о шраме на левой руке — напоминании о провальном деле. Всё меняется, когда к нему приходит Карла
Эмили, студентка факультета дизайна в Университете Макгилла, случайно сталкивается с Люком, барменом из кафе *Maple Leaf*, когда роняет папку с эскизами рождественских витрин на улице Сент-Катрин. «Ты всегда носишь с собой целый архив?» — усмехается он, помогая собрать разлетевшиеся листы. Она замечает, что на его ладони — татуировка в виде оленя, как на её эскизе гирлянды. Они договариваются
Лекса приезжает в Нантакет после увольнения из нью-йоркской дизайн-студии. Ее отец, Джек, в красном свитере с оленями, копается в счетах за электричество в их семейном магазине «Снежная деревня». Полки завалены пыльными ангелочками 90-х. *«Три месяца просрочки, — бормочет он, перебирая бумаги. — Если не найдем деньги, к январю закроем»*. Лекса на чердаке натыкается на коробку с винтажными шарами
Лила, 28 лет, работает в крошечном книжном магазине на Бруклин-авеню, где вечно пахнет старыми страницами и лавандовым освежителем. Каждое утро она раскладывает стикеры с цитатами из Вулф на витрине, пока не замечает Макса — рыжеватого парня в кожаной куртке, который пятый день подряд покупает капучино у соседнего ларька. «Ты либо шпион, либо кофеман со стажем», — бросает она, поправляя очки. Он
Фелисити Морган, 27 лет, упаковывает коробки с игрушками в семейном магазине *Morgan’s Treasures* в Пайн-Холлоу. За окном — треск ледяного дождя, а на полу валяется обрывок ленты от подарочной упаковки. Ее младший брат Джейк, в зеленом свитере с оленями, пытается всунуть в дверь искусственную елку: «Ты уверена, что папа не взбесится, если мы заменим живую?» Фелисити переключает радио с
В провинциальном городке Онтарио семья Лиддл — отец-механик Грэм, мать-флорист Лора, подростки Кира и Нейт — готовится к Рождеству. Неожиданный звонок от тети Мардж из Калгари: их двоюродная сестра-первокурсница Софи, брошенная парнем, приедет на две недели. Кира возмущенно шипит Нейту в гараже: «Она опять будет воровать мой лак для ногтей, как в прошлом году», пока тот чинит сломанные гирлянды
Джейкоб Грэйнджер, директор начальной школы в заснеженном городке Фернвуд, обнаруживает в ящике стола уведомление о сокращении бюджета. Крошащийся мятный леденец прилип к бумаге — остался от прошлогоднего праздника. В спортзале, пахнущем старыми матами, он говорит учительнице рисования Эвелин Картер: *"Если не соберем пять тысяч до 25-го, комиссия прикроет школу. Спектакль — единственный
Марко Эспозито, в прошлом полицейский из Неаполя, каждое утро берет коробку с личными вещами из участка — там фото 16-летнего Сандро Риччи, пропавшего три месяца назад. Он сидит в баре на улице Трибунали, перечитывает смс от сестры парня, Лилы: *«Он боялся Моро. Проверь склад у порта»*. Марко замечает, как владелец бара, Джузеппе, прячет конверт с деньгами под стойку — это подозрительно. Позже он
Лиза, маркетолог с просроченным кредитом на ноутбук, втирает Кате, повару-самоучке, идею фудтрака возле метро «Тульская». «Слушай, у них там офисники вечно голодные бегают, — тыкает она в гугл-карты, — а мы им чебуреки с грушей и сыром с плесенью. Будет хайп». Катя, перепачканная в муке, морщится: «Груша? Ты там охренела?» Но через неделю они уже толкают синий фургончик с кривым логотипом,
В старом районе Касабланки, Инес Лароз, дочь владельца мастерской по ремонту радиоприёмников, тайком записывает уличные звуки на кассетный магнитофон. Ее сосед Амин, парень в потёртой кожаной куртке, торгует контрабандными пластинками из Франции. «Твой отец опять кричал на маму из-за счетов за электричество, — говорит он, разбирая коробку с винилом. — Возьми эту катушку, пока не увидел». Инес
Эмили Картер, начинающая журналистка из Ванкувера, случайно теряет папку с материалами для статьи о рождественских традициях в переулке за кафе *Snowflake Brew*. Папку находит Джейкоб Моррисон, бармен, переехавший из Оттавы после разрыва с невестой. Вместо документов внутри — черновики писем его покойной матери, адресованных неизвестному мужчине. «Ты это специально подбросил?» — Эмили тычет
Эмили, бармена из закусочной «Сосновый уголок», втягивает в подготовку к городскому празднику её бывший одноклассник Джейк, неожиданно вернувшийся из Чикаго после пяти лет молчания. Они копаются в пыльном подвале мэрии, разыскивая старые декорации. «Помнишь, ты тогда на школьной ярмарке в глинтвейн уронил пряник?» — смеётся Эмили, вытаскивая коробку с треснувшим стеклянным оленем. Джейк хмурится:
