Эмили Картер, дизайнер витрин из Торонто, приезжает в родной Брекенридж после десяти лет отсутствия. Её мать, Мэрилин, сломала ногу, украшая крыльцо дома гирляндами из шишек, и теперь дочь вынуждена接手 организацию ежегодной зимней ярмарки. В старом сарае за домом Эмили находит коробку с детскими эскизами ярмарочных игрушек — деревянные олени, раскрашенные золотой краской. В кафе «Сосновая ветка»
Карлос, 27 лет, младший шеф в семейном тапас-баре в Ла-Латине, Мадрид. Каждое утро он бежит через парк Ретиро с наушниками, из которых лезет *Los Planetas*, а вечером ругается с отцом из-за пережаренных кальмаров: «*¿Otra vez los chips como piedras?*» В перерывах листает приложение для языкового обмена — там Эмили, 25 лет, ассистентка в лондонском издательстве, которая трижды за месяц переносила
Софи, американский продюсер из Чикаго, прилетает в графство Керри, чтобы организовать рождественский аукцион в полузаброшенном замке леди Изабеллы Харт. В прихожей она врезается в стеллаж с елочными игрушками 30-х годов, рассыпая стеклянных ангелов. «Вы точно не местная», — хрипит горничная Мэри, вытирая пыль с портрета предыдущего графа. На кухне, где медный чайник шипит на плитке, Изабелла в
Эмми, 28 лет, возвращается в родной прибрежный городок после увольнения из бостонского издательства. Ее мать, Лидия, владеет ветхой лавкой старинных книг на Мейн-стрит — полки завалены потрепанными томиками Диккенса, на кассе лежит коробка с шерстью кота Барнаби. «Ты снова убегаешь в работу вместо жизни», — бросает Лидия, разбирая посылку с гирляндами, пока Эмми пытается починить протекающую
Олег, водитель маршрутки 412-го маршрута, замечает пропажу денег из конверта в тумбочке — копилки на ремонт балкона. В этот же день Марина, его жена, получает смс от неизвестного номера: *«Забери свой платок из моей машины»*. Она прячет телефон в карман фартука, пока режет лук для борща. Их дочь Катя, 14 лет, крадет из кошелька Олега 200 гривен на краску для волос — договорилась с подругой Леркой
Джейк, креативный директор из нью-йоркского агентства, приезжает в провинциальный Гленвуд, подменяя Лили — местную парикмахершу, которая тем временем селится в его лофте. Он спотыкается о коробку с ёлочными игрушками в её гостиной, пока её 12-летняя дочь Эмми скептически спрашивает: *«Ты вообще умеешь жарить блины?»* В ответ Джейк роняет лопнувшую гирлянду и бормочет про «дедлайны и кофе
Лия Голдберг, 16 лет, находит в подвале дома бабушки Ривки деревянную шкатулку с выцарапанной звездой Давида. Внутри — потёртая открытка на идише и обрывок карты Торонто с отметками возле улицы Батхёрст. «Там же наша синагога», — бормочет она, пока автобус №7 везёт её через снежный квартал с витринами, украшенными голубыми гирляндами. В кафе «Mendel’s Bagels» её друг Ави, щурясь через очки,
Лиам, 17 лет, в ржавом гараже на окраине Виндзора ковырялся в двигателе мотоцикла «Харлей» 1983 года. Запах бензина смешивался с ароматом вчерашней пиццы из коробки под верстаком. Его сестра Мия, в масляных джинсах и с паяльником в руке, пыталась оживить робота-собаку из металлолома: «Если влепим ему аккумулятор от скутера, хвост хоть завращается?» Внезапно в дверь ввалился их сосед Джейкоб,
Молли, в растянутом свитере с пятном от кофе, каждое утро протирает стойку в *Bean & Breeze* — кафе на углу Пямой-стрит и Грейс-авеню. Омела, её младшая сестра, приезжает внезапно в старом рыжем фургоне с треснувшей фарой, привозя с собой коробки с книгами по астрологии и запахом ладана. «Ты снова забыла позвонить, — бросает Молли, разбирая посуду. — Или звёзды тебе запретили?» Сестры спорят
Элла, 27 лет, в рваных рабочих перчатках копалась в засохшей земле возле цистерны с водой. Рядом вертелся ее младший брат Джек, 14 лет, пытаясь приладить гирлянды к покосившемуся забору их фермы в Новом Южном Уэльсе. «Смотри, опять труба забилась», — бросила Элла, выковыривая комки грязи из поливочного шланга. Запах эвкалипта смешивался с пылью, а над сараем трещали рации — сосед Том, 65 лет,
Эмбер Мур, теперь уже принцесса, копается в коробках с детскими вещами в спальне замка Винсдор. Принц Ричард пытается собрать кроватку, роняя инструкцию на персидский ковер. "Тут написано, что нужна шестигранная отвертка. У нас вообще такое есть?" — бормочет он, переворачивая ящик с инструментами. Королева Екатерина застает их за чаем с имбирным печеньем: "Няня из семьи Бексфордов
Мика, 27 лет, пекарь в крошечной кондитерской на окраине Оттавы, носила один и тот же потертый шарф с оленями — подарок младшей сестры, погибшей в ДТП под Новый год. Каждое утро она замешивала тесто под треск радио: *«Скидка на искусственные елки — 40% в супермаркете Greenfield!»* Ее жизнь — цикл из муки, марципана и избегания праздничных витрин на Спаркс-стрит. Встреча с Алексом, местным
