Лила, 27 лет, в фартуке с пятном от кофе, каждое утро открывает кафе *Двойной эспрессо* на 5-й авеню. Джейк, 32, в строгом сером костюме, берет капучино навынос, роняя долларовую монету на линолеум. «Опять мимо урны», — бормочет он, подбирая ее. Лила, вытирая стойку, бросает: «Держите. У нас тут уже коллекция — ваш третий вклад за неделю». Он смеется, задерживаясь у витрины с маффинами: «Может,
Лена, 19 лет, переезжает в старый дом на окраине Венеции после смерти бабушки. В коробке с её вещами находит ключ от запертой мастерской на улице Сан-Поло и потёртый блокнот с пометкой «Ищи под львом». В кафе «Al Caffè dei Frari» бармен Марко, с татуировкой якоря на запястье, случайно проливает на блокнот кофе — проявляется карта каналов с крестами. «Твоя бабушка спрашивала про церковь
В старом портовом районе Сиэтла электрик Марк Торрес чинит проводку в подвале заброшенного склада, когда натыкается на зашифрованный блокнот. На соседней улице студентка-биолог Лина Шоу кормит бездомного кота у своего трейлера и замечает, как из люка выползает мужчина в промасленной куртке. "Эй, ты тоже видела этих крыс с красными глазами?" — хрипло спрашивает он, размахивая пробиркой с
Главный герой, Зак, 17 лет, с робокотом Бинки (мех облез на хвосте, левый глаз мигает розовым), роется в мусорных контейнерах за закусочной *Слепой Якорь*. Ищет детали для починки Бинки — вчера тот замолчал после перегрузки в перестрелке с дронами-патрулями. Подруга Мира, в крашеной кожанке и с татуировкой в виде спирали ДНК на шее, работает в той же закусочной. «Опять твой хлам в холодильник
Лив, с синяками под глазами от бессонницы, раскидывает коробки в полупустом доме на окраине Эдмонтона. Джен, закатывая глаза, передаёт ей кофе в потёртом термосе: «Опять твой Ричи забыл коляску? Мужики как щенки — блеск в глазах, а толку ноль». Ночью Эмма, дочь Лив, тычет пальцем в потолок, бормоча: «Там дядя с зелёными ботинками». Соски исчезают из стерилизатора, появляясь в морозилке рядом с
Джек Тёрнер, механик из захудалого гаража на окраине Лос-Анджелеса, обнаруживает в двигателе разбитой «Хонды» клиента следы поддельных запчастей. Он звонит своему другу Карлосу Мендосе, таксисту, который неделю назад чудом выжил в аварии на шоссе 110: «Слушай, эти проклятые болты снова тут. Кто-то специально ставит брак». Карлос, перевязывая ожог на руке, хрипит в трубку: «Ты же знаешь, кто за
Лайам Гарретт, экс-коп с подрагивающими руками от кофеина, вырывается из холодильника в морге Сент-Марка. На губах — привкус крови и формалина. Доктор Эвелин Прайс, в пятнах от йоды на халате, роняет стетоскоп: «Вы двое суток не подавали признаков жизни». Лайам щупит шов на животе — ни боли, ни отёка. Дома, разбирая записи с камеры на заправке, где его сбил фургон без номеров, замечает: рана под
Лиам Картер, шеф-кухни в захудалом пабе «Лисья нора» на окраине Торонто, каждое утро начинает с перепалки с поставщиком рыбы — тот вечно пытается всучить подтухшего лосося. Однажды в дверях появляется Эмили Ренар, дочь владельца сети ресторанов, в потертых кедах и с татуировкой морковки на запястье. «Ты либо сумасшедший, либо гений, — говорит она, попробовав его фирменный паштет с брусничным
Лена, рыжая с веснушками, втискивается в переполненный автобус на Оксфорд-стрит. Рюкзак с потрепанным пэчворком задевает мужчину в костюме, тот ворчит: *«Следи за вещами»*. Она бормочет: *«Простите»*, но уже смотрит в окно, где мелькают плакаты с афишами клубных вечеринок. Её соседка по общежитию, Софи, вчера оставила на холодильнике записку: *«Не жди — ухожу к Марку. Сковорода в шкафу»*. В
Лиам, пятнадцать лет, в рваной косухе, каждое утро объезжал заброшенный скейт-парк возле промзоны. Там его ждали Джесс с фиолетовым айподом в кармане, Миа в кислотных легинсах и Олли, вечно жующий мармеладных червей. "Слышали? Вон те склады хотят сносить", — бормотал Олли, указывая на забор с граффити "No Entry". Лиам скривился: "Там наш трек, без него нам крышка".
Лайла, бывшая студентка-нейробиолог, каждое утро пробирается через подземные коммуникации Чикаго, чтобы добраться до заброшенной лаборатории под автосервисом. Там она ковыряется в проводах самодельного устройства, напоминающего ЭЭГ-шлем, попутно заедая холодную пиццу вчерашним кофе. Её напарник Маркус, парень с тремя пирсингами на левой брови, разбирает старый сервер, найденный на свалке: «Если
Луи Ганьон, 22-летний курьер из Монреаля, каждое утро объезжает квартал Петит-Итали на потрёпанном велосипеде, развозя конверты для юридической конторы «Дешарм». В перерывах он заскакивает в кафе «Бонжур», где бариста Эмили подливает ему кофе бесплатно: «Опять рубашка в масляных пятнах. Ты хоть стираешь её иногда?» — смеётся она, пока он жует круассан с заветревшимися краями. По вечерам Луи