Раджеш чинит мопед у мастерской с выцветшей вывеской «Ганеша-моторс» в пригороде Пуны. Ржавый вентилятор скрипит, на столе — разобранный карбюратор и чашка остывшего чая. В дверях появляется Мира, соседка-ветеринар, с перебинтованной кобылой: «Если не снимешь воспаление, через неделю ногу отрежут. Поможешь?» Раджеш отмахивается: «Я ж не доктор», но вечером копается в старых деталях, примеряя
Антон, бывший гитарист рок-группы, и Марина, хирург с красными от недосыпа глазами, делят трёхкомнатную квартиру на Тверской. У Светы, студентки-биолога из Питера, зарядка от ноутбука вечно подключена к розетке в углу кухни — там же, где Антон сушит носки на батарее. После ссоры из-за перегоревшего чайника Марина разбила кружку с надписью «Лучшему врачу-2020»: «Ты хоть раз за месяц
Кайто, бывший укротитель гильдии «Алая хризантема», коптил рыбу над потрескивающим костром в заброшенном сарае под Юмэгаокой. Его выгнали три недели назад после стычки с капитаном Рэном: вместо того, чтобы приказать огненной саламандре сжечь лагерь бандитов, Кайто отпустил ее в ближайшее озеро — у существа треснула чешуя от перегрева. «Сентиментальный мусор, — бросил Рэн, выбрасывая его мешок с
Хирото, парень из захолустной деревни Фуюми, копался на картофельном поле, когда заметил, что его мотыга оставляет за собой странные синие трещины в почве. «Чёрт, опять эти камни…» — проворчал он, вытирая пот рукавом залатанной рубахи. На следующий день, пропалывая грядки с редисом, он случайно сломал сорняк — тот рассыпался в пыль, а в его голове прозвучало: *[Навык "Уборка урожая"
Гатс, наёмник с ржавым мечом за спиной, сталкивается с Гриффитом — лидером отряда «Банда Сокола» — в грязной таверне Мидланда. «Ты дрался, как зверь, но без цели», — бросает Гриффит, вытирая кровь с клинка после стычки. Скептичный Гатс присоединяется к отряду ради денег, но постепенно втягивается в хаос войн: запах горелой плоти на поле боя под Долдреем, скрип колесницы, груженной ранеными,
Джек Реннер, бывший снайпер с подрагивающими пальцами при громких звуках, вернулся в Брэкен-Ридж — пыльный городок на краю пустыни, где до сих пор пахнет жжёной резиной от старой шиномонтажки. Его младший брат, Итан, погиб при странных обстоятельствах: тело нашли у заброшенного элеватора с меткой на запястье — синей стрелой. В баре *«Кенгуру»* Джек сталкивается с Эмили Картер, одноклассницей,
Сакура, 19 лет, протирает столик в кафе «Лаванда» на третьем этаже торгового центра у станции Акихабара. В подсобке она натыкается на коробку с винтажными платьями горничных 90-х — кружевные фартуки с потёртыми бантами. «Этикет запрещает такие вульгарные цвета», — бормочет Рина, 24 года, поправляя свой неоново-розовый передник. В ту же ночь Сакура тайком перешивает старый костюм, добавляя чёрные
Картер Мэлоун, детектив с хронической бессонницей, разглядывает трещину на своей кофейной кружке, пока патолог вручает ему отчет. Жертва — Марк Саймонс, 34 года, найден в заброшенном сарае на окраине Брекенвилля. На запястье вырезан перевернутый треугольник. *"Ты это видел?"* — Эмили Торрес, его напарница, тычет пальцем в фотографию с места. В ее блокноте уже пять подобных случаев за
Кэлвин Уокер, бывший кавалерист с шрамом от пули на левом предплечье, приезжает в захолустный городок Блэкстоун на краю пустыни. Его старый кожаный ремень с выцветшей пряжкой — единственное, что осталось от отца-скотовода. В салуне «Гремучая змея», где пахнет пережаренным беконом и дымом сигар, он сталкивается с шерифом Томасом Мэттьюзом, который прячет за потертым плащом серебряный жетон с
Марвин, пятнадцатилетний фанат астрономии, каждое утро проверял самодельный телескоп на крыше гаража. Его соседка Зои, в рваных джинсах и с краской в волосах, таскала из дома бутерброды с арахисовой пастой, чтобы поделиться перед школой. Однажды в старом сарае за автозаправкой они нашли коробку с плёнками 80-х: кадры с горящим домом на холме и голосом за кадром: *«Они не ушли, они ждут…»*. Марвин
Лена Карвер, старшая из трёх сестёр, работает медсестрой в городской больнице Спрингфилда. После ночной смены она задерживается у автомата с кофе — треснутая чашка, запах жжёных зёрен смешивается с больничным антисептиком. Её младшая сестра, Алиса, пропала неделю назад, оставив в съёмной квартире на Бейкер-стрит разбитый телефон и открытый ноутбук с поисковым запросом: «Как взломать сейф 1980-х».
Антуан, с запекшейся мукой на рубашке, разгружал багеты в пекарне на rue Montorgueil, когда Люк влетел, шаркая кроссовками по плитке. «Мечтал же о море, а?» — хрипло бросил он, суя другу билет на поезд в Марсель. Антуан вытер ладони о фартук, разглядывая клочок бумаги: дата отправления — завтра в шесть утра. «Мама убьёт, если узнает, что слинял без предупреждения», — пробормотал он, но уже прятал
