В Мумбаи 19-летняя Прия Шарма тайком подает заявку на телешоу после ссоры с отцом, который грозится продать их крохотный магазин сари в районе Бхандари. Она шьет платье из обрезков парчи, украденных со свадебного заказа тети-манипуляторши Мриналини. В автобусе № 214 Прия сталкивается с Аишей Капур — дочерью политика, которая прячет контактные линзы в коробке от *расгуллы*, чтобы строгий брат не
Карл Бриггс, автомеханик с обветренными руками в масляных пятнах, коптит сигареты за гаражами своего сервиса в промзоне Чикаго. Его дочь Лиза, 16 лет, рыжая и упрямая, находит в его потёртой куртке чек из аптеки, датированный 2005 годом, и телефон с вырезанным аккумулятором. «Ты опять врал про рыбалку?» — тычет она пальцем в пятно ржавчины на бампере его пикапа. Карл отмахивается, перекладывает
**Первый абзац:** Лена, в фартуке, перепачканном мукой, замешивает тесто для ржаных булок в крохотной пекарне на углу Ораниенштрассе. Через дорогу, в гараже с вывеской *"Schmidt & Söhne"*, Томас, в промасленной куртке, ковыряется в двигателе старого «Форда», ворча: «Опять эта проклятая прокладка». Вечером они сталкиваются у мусорных контейнеров за домом — Лена выкидывает подгоревшие
Зоська, женщина за сорок с вечно заляпанным маслом фартуком, копалась в двигателе «Волги» на окраине заправки «Миля-54» под Казанью. Рядом валялись ржавые ключи, пачка дешевых сигарет «Прима» и потрепанный блокнот с цифрами долгов за бензин. Её дочь Лида, пятнадцатилетняя школьница в выцветшей кофте, перебирала конфеты на витрине: «Опять этот Дмитрич солярку не оплатил. Говорит, в следующий рейс
Лена Морроу, инженер-электронщик из Чикаго, каждое утро заезжает в кафе *Drip & Code* на углу 5-й и Харрисон, где берет латте с двойным шотом и спорит с бариста Тайлером о квантовых алгоритмах. Ее соседка по общежитию, Мия Танака, работает в морге при больнице Св. Луки — в кармане халата у нее всегда лежит пакетик с корицей, чтобы перебить запах формалина. Однажды вечером, когда Лена чинила
Кристина, которую все зовут Кришти, живет с отцом-водителем авторикши и младшей сестрой в двухкомнатной хрущевке на окраине Ченнаи. По утрам она помогает отцу чинить проколотые шины, заваривает чай с кардамоном в жестяном чайнике, а потом бежит в колледж, где зубрит формулы по химии. Ее подруга Прия постоянно твердит: *«Брось эту лабуду, пошли на кастинг для рекламы мыла — заплатят пять тысяч!»*,
Лена Моррис, владелица крохотной кофейни *Cardamom & Clove* на Брик-Лейн, каждое утро торгуется с продавцом специй Амиром за цены на свежий мускатный орех. Её главный конкурент — Том Редклифф, чья *Black Brew* через дорогу манит клиентов цитрусовым холодным брьювом и минималистичными бетонными столами. Конфликт вспыхивает, когда оба пытаются переманить нового поставщика из Колумбии, Карлоса,
Лайла, бармен из Бруклина с татуировкой колибри на запястье, каждое утро чистила блендер от остатков смузи, пока не заметила, что её кошка Моррис тыкается мордой в пустоту у микроволновки. В тот же день Джек, физик-неудачник из Лос-Анджелеса, разбил чашку с надписью «I ♥ Quantum Mechanics», пытаясь поймать летающий шарик синего света в своей однокомнатной квартире. Их голоса впервые пересеклись в
Лора Митчелл два года не снимала плакаты с лицом дочери с телефонных столбов в Брекенридже. Каждое утро она заезжала в кафе «Сосновый уголок», заказывала черный кофе и перебирала школьный дневник Эмили, где та на последней странице нарисовала кота в шляпе. Дэн Прайс, ее напарник с потрескавшимся ремешком на часах, находил ее в участке над картой города: «Опять спала здесь? Эти голосовые
Эмили Картер, фотограф из Чикаго с потёртым рюкзаком и привычкой терять объективы, приезжает в рыбацкий городок Порт-Харт на севере Калифорнии. Ей нужно сделать серию снимков для нового путеводителя, но местный гид Джейк Морроу, в рваной фланелевой рубашке и с компасом на ремне, сразу заявляет: «Ваши туристы сюда не доедут. Здесь дороги заканчиваются волнами». Он водит группы по заброшенным
В Ливерпуле Эмили Картер, астрофизик с нервной привычкой грызть карандаши, обнаруживает всплески радиации в стратосфере. Её старый ноутбук, заляпанный наклейками с созвездиями, гудит, обрабатывая данные. «Смотри, Клайв, — тычет пальцем в график коллеге, — эти волны... они повторяются, как азбука Морзе. Кто-то *учится* говорить через нашу атмосферу». Тем временем в Торонто детектив Майкл Доусон в
Джейк Морено, бывший полузащитник с подбитым коленом, коптит сигареты на ржавых трибунах стадиона West Heights High. Его новички — Миа Торрес, ворующая мячи на парковке у Dunkin', и Карлос «Грилл» Ривера, чинящий кроссовки скотчем перед уроками, — смеются над его планом тренировок. «Ты хочешь, чтобы мы бегали по лужам, пока директор Краусс экономит на форме?» — Карлос стучит банкой Red Bull
