Эйден, студент-археолог с татуировкой совы на запястье, находит в развалинах церкви XIX века под Сан-Франциско странный каменный диск с символами на языке чероки. Его подруга Лина, бармен в *The Rusty Anchor*, замечает, что узоры совпадают с рисунками в дневнике её покойного деда — бывшего смотрителя маяка. "Ты уверен, что это не просто мусор?" — спрашивает она, протирая стаканы тряпкой
Эмили выгружает коробки из потрепанного фургона перед двухэтажным кафе с вывеской *Red Hen*. Внутри пахнет подгоревшим кофе и пылью — тетя Мардж оставила ей в наследство не только здание, но и пачку неоплаченных счетов за электричество. На кухне застревает Лукас, местный фермер в засаленной ковбойской шляпе: *«Плита здесь 1958 года, ломалась трижды. Если хочешь варить тут суп, учись чинить
Лайла Мерсер приезжает в прибрежный городок, где год назад погиб её брат Джейк — пожарный, расследовавший подозрительные возгорания на рыбных складах. В кармане его старой куртки она находит проржавевший Zippo с нацарапанными координатами (на наклейке дельфин, отклеившийся хвост). В портовой закусочной «Якорь» официантка Роза, накрашенная перламутровым лаком с облупившимся уголком, шепчет: *«Твой
В сталеварном городке Редмонд, штат Огайо, 22-летняя Грейс Харпер возвращается после похорон матери в домик с облупившейся голубой краской. В кладовке за холодильником она находит ключ от заброшенного хранилища №17 на окраине. Ее младший брат Лиам, пахнущий дешевым дезодорантом и сигаретами, ворчит: «Мама десять лет молчала о нем. Забудь». В ящиках с проржавевшими замками Грейс обнаруживает пачку
В Мумбаи, на забитом рынке возле станции Чарни-Роуд, 17-летний Арджун Шарма подрабатывает разносом чая. Его мать, Лалита, шьёт сари на заказ в тесной квартире с треснувшими стенами, где пахнет куркумой и маслом для жарки. Однажды Арджун натыкается на коробку с письмами на хинди, засунутую под развалившийся диван. «*Папа говорил, что дед исчез после поездки в Амритсар*», — бормочет он, разглядывая
В захолустном городке Бентон-Сити, где пыль оседает на витринах магазинов «Хардис» и «Марвинс Драгстор», местный фермер Джек Торренс находит в кукурузном поле труп с вырезанным на груди символом — три переплетённых серпа. Его дочь, 17-летняя Лина, замечает, что соседские собаки воют каждую ночь ровно в 3:14, а в школьной лаборатории исчезают пробирки с образцами почвы. Шериф Эдди Гарретт,
Саммер Леннокс, 27 лет, переезжает в приморский городок Сент-Хейвен, снимая полуразрушенный коттедж с облупившейся синей дверью. В первую же неделю она находит в подвале коробку старых писем, адресованных некой Кларе Моррисон, исчезнувшей в 1984 году. Записи пахнут плесенью и морской солью, а в одном из конвертов — фото девочки, похожей на Саммер. Её соседка, Элис Торн, 65 лет, вяжущая у окна
Лиза Рено, медсестра с татуировкой колибри на запястье, обнаруживает в подсобке морга чемодан с пачками долларов и списком имен, включающим её соседа — таксиста Мигеля. Она звонит ему: «Ты влип во что-то?» — голос дрожит, пока за окном грохочет ливень. Мигель молчит, потом выдыхает: «Спрячь чемодан. Сейчас приеду». Тем временем детектив Кара Эванс, в мятом пиджаке и с термосом холодного кофе,
В Мумбаи, на переполненных рынках Колобы, братья Арджун и Викрам Патель торгуют специями, прикрывая нелегальные поставки оружия. Арджун, в потёртой кожаной куртке, каждый вечер пересчитывает рупии в конторе над автомастерской, пока Викрам договаривается с контрабандистами в порту. «Если полиция начнёт копать, они найдут сначала тебя, а не меня», — бросает Викрам, разливая чай в жестяные стаканы.
Лиам, 23 года, бывший механик из Филадельфии, прячется в полуразрушенной церкви на окраине Чикаго. Трещины на витражах заклеены скотчем, в углу ржавая бочка с дымящимся костром. Он крадет медикаменты из заброшенного госпиталя, но натыкается на Еву — медсестру в потрепанном халате, которая замерла с фонариком у пустых шкафов. «Банды уже всё вынесли, — хрипит она, разворачивая окровавленный бинт на
Раджив, 28-летний механик из переулков Калькутты, каждый вечер замыкает ржавые ворота мастерской «Три колеса», вытирая ладони о засаленную куртку. Его младшая сестра Прия, студентка-медик, ворчит за ужином: *«Тебе бы вместо старых моторов девушку найти — мама уже внуков просит»*. Но Раджив молчит, пряча под кроватью блокнот с чертежами: по ночам он собирает устройство из списанных таксометров,
Адитья, 19 лет, тайком клеит на стены муниципального офиса в Раджархате распечатанные списки с именами чиновников и суммами взяток. Его мобильник трещит — мать звонит, требует вернуться до комендантского часа: «Опять с этими бунтарями шатаешься? Папаша вкалывает на заводе, а ты…» Он отключает звук, замечает в переулке девчонку в потертом сари — Мира, 17, дочь уличного цирюльника, перепродает
