Сортировка:
Показано: 3149
Постер Психоз (Psychosis)

Психоз (2023)

Лиза Морроу, медсестра в региональной больнице Уолландеры, заметила странности у пациента №17 — пожилого Эвана Кроули, который шептал на утреннем обходе: *«Этот запах... как в детстве, помнишь? Трава после дождя, а потом — горелая резина»*. В его карте не было упоминаний о ожогах, но под гипсом на левой руке она нашла шрам в форме спирали. В архиве, где пахло плесенью от протекающей крыши, Лиза

Постер Приказ на убийство (Order to Kill)

Приказ на убийство (2023)

Лайам, бывший морпех с шрамом над левой бровью, торгует патронами в подвале автомастерской на окраине Чикаго. Утром 12 октября к нему приходит Эвелин в кожаном пальто, пахнущем дождем и сигаретами. «Двести тысяч за голову сенатора Ковальски. Без вопросов». Он молча берет конверт с фотографиями — политик в костюме, смеется на благотворительном ужине. Вечером, пока чистит Glock 19 на кухне с

Постер Джапан (Japan)

Джапан (2023)

Адитья просыпается в шесть утра от гула рикш под окном своей однокомнатной квартиры в Дхарави. Запах карри из соседнего ларька смешивается с дымом от мусорных костров. Он заваривает чай масала, пока мать кричит из-за занавески: «Снова забыл купить рис?» На мотоцикле Yamaha 2003 года он развозит документы между офисами Нариман-Пойнт. В переулке за кафе «Blue Lotus» девушка в сари цвета неба

Постер Мое увядающее сердце (My Dying Heart)

Мое увядающее сердце (2023)

Лила, с синяками под глазами, каждое утро протирала стойку в кафе *La Feuille* на улице Сен-Дени. Рядом с кассой лежала её потрёпанная тетрадь со стихами, куда она вписывала строчки между заказами: *«лед в стакане тает быстрее, чем я успеваю понять…»*. Эмиль, парень с выгоревшим зеленым ирокезом, заказывал двойной эспрессо и бросал на салфетках наброски её профиля. «Ты снова не спала?» —

Постер Кто убил нашего отца? (Who Killed Our Father?)

Кто убил нашего отца? (2023)

Майлз и Лина Карвер возвращаются в шахтерский городок Блэкстоун после смерти отца, Гаррета. В старом доме с запахом сосновой смолы и пыльными шахтерскими касками на полке они находят разорванное письмо с фразой: *«Он знал про взрыв в штреке №4»*. Лина, медсестра с татуировкой колибри на запястье, копается в старых фотоальбомах, пока Майлз, с обветренным лицом и привычкой жевать мятные леденцы,

Постер Ночь жатвы (Night of the Harvest)

Ночь жатвы (2023)

В захолустном городке Блэкстоун, штат Орегон, 16-летняя Эмили Карвер находит в сарае деда потрепанный блокнот с пометкой *"1927. Не сжигать"*. Внутри — схемы странных ритуалов и список имен, включая ее бабушку, Луизу. Вечером за ужином Эмили тычет пальцем в пожелтевшую страницу: *"Это правда, что она участвовала в этих... жертвоприношениях?"* Отец, Томас, молча перекладывает

Постер Дом кукол (House of Dolls)

Дом кукол (2023)

Лора Меррик приезжает в заброшенный дом матери в Пайн-Ридж, штат Мэн, спустя десять лет. В прихожей, под слоем пыли, она находит куклу с фарфоровым лицом и треснувшим глазом — точную копию себя в детстве. "Мама никогда не говорила, что хранила это", — бормочет она, вытирая грязь рукавом старой куртки. На кухне сосед Гарри, 72 года, в растянутом свитере, приносит банку соленых огурцов:

Постер Блонди (Blondi)

Блонди (2023)

В Буэнос-Айресе Бланка, 24 года, перебирает коробки в квартире матери после её смерти. Находит конверт с выцветшими письмами от отца, которого не видела с детства. «Мигель исчез, когда тебе было шесть, — всегда твердила мама, — забудь». Но в письмах — адрес в Мадриде и фраза: *«Если что-то случится, ищи Эмилио Лосада»*. Подруга Лусия, заехав за своим ноутбуком, замечает дрожащие руки Бланки:

Постер Рождественское вино (A Christmas Vintage)

Рождественское вино (2023)

Клара, шеф-повар из Бруклина, приезжает в родной городок в горах Вермонта после смерти отца. В старом деревянном доме с покосившейся верандой она находит завещание: ей достается заброшенный виноградник, который десятилетиями производил ice wine. Ее младшая сестра Лила, мать-одиночка, работающая на почте, возмущена — она рассчитывала продать землю застройщику Ричарду Хейзу, который уже выкупил

Постер Одноклассницы (Classmates)

Одноклассницы (2023)

Лейла втискивает смены в кафе между уроками алгебры, протирая чашки с отслоившимся золотым напылением. Ее телефон — треснувший экран с наклейкой «Бруклинские кексы» — гудит от сообщений Джейдена: «Ты вообще спала этой ночью?» Он приносит ей латте без кофеина перед химией, пока учительница, миссис Гарсия, пишет на доске формулы с меловыми разводами. Миа в углу спортзала, закинув ноги на

Постер Хвала Аллаху за мальчика (Inshallah walad)

Хвала Аллаху за мальчика (2023)

Юсеф, пятнадцатилетний парень из деревни под Амманом, каждое утро помогает отцу пасти овец, прежде чем убегать в школу. Однажды дядя Махмуд привозит новость: «В столице ищут рабочих на ремонт машин. Поедешь со мной, если мать отпустит». Юсеф складывает вещи в потёртый рюкзак — зубную щётку, коран, фотографию сестры Лейлы. В автобусе он смотрит, как пыльные холмы сменяются бетонными домами, а дядя

Постер Максимальная загрузка (Carga Máxima)

Максимальная загрузка (2023)

Карлус, 28-летний курьер из фавелы Вила-Мария, целыми днями петляет между пробками Сан-Паулу на потёртом велосипеде с коробкой для пицц. В среду, когда ливень залил район возле моста Эстаида-ду-Бандейрантес, он заскочил в кафе *Café da Manhã* — там треснутое окно и выцветшая наклейка с кофе *3 за 5 реалов*. За углом туалета его ждала Жуана, девушка в чёрной кофте с капюшоном: «Вставь чип в

Правообладателям