Добрая половина (2023)

Лила Мерсер, 28 лет, утром протирает пыль с полок в публичной библиотеке Чикаго, пока её парень Джейк Торн, инженер-робототехник, копается в проводах старого проектора из 1980-х. Вечером, разбирая коробки в подвале их квартиры на Логан-сквер, Лила натыкается на фотоальбом с вырезками: в каждой чёрно-белой фотографии — их двойники. «Ты видел это?» — она тычет пальцем в снимок, где Джейк в костюме стиляги стоит у несуществующей закусочной «Эльдорадо». На следующий день Джейк, проверяя камеры у моста Дубай-Харбор, замечает в толпе мужчину в идентичной чёрной куртке с потертым логотипом «Ford» на рукаве. В муниципальном архиве Лила обнаруживает документ 1983 года о закрытом эксперименте «Зеркало» — списки участников включают их имена. Пожилая сотрудница Марго, жуя мятную жвачку, бросает: «Ваши бабушки тут тоже копались. Спросите про бункер под старым кинотеатром».

Через неделю Джейк просыпается с кровью из носа и забывает, где оставил ключи от лаборатории. Лила находит в его рюкзаке чек из аптеки на 5-й авеню — куплены бинты и физраствор, которых нет дома. Ночью, пока Джейк спит, она следит за ним до автосервиса на окраине, где её хватает за руку его двойник в засаленной спецовке: «Если хочешь, чтобы он выжил, молчи». Утром в раковине обнаруживает клок седых волос — своих. Марго звонит ей с автомата у вокзала: «Они заменят его через 48 часов. Ищите метку на левой лопатке». Лила пробирается в подвал кинотеатра «Старлайт», находит комнату с кассетными записями, где голос, похожий на её собственный, шепчет: «Я не успела уничтожить 17-ю капсулу…» На полу — детский ботинок её младшего брата, погибшего в 2007-м.