Лейла Картер пропала после ночной смены в закусочной «Лосиный рог» возле границы парка. Ее брат Джек, механик из Ванкувера, приехал через три дня, когда местный шериф Морган отказался искать «очередную туристку». В рюкзаке Лейлы Джек нашел билеты на автобус до Монтаны, смятые чеки с отметкой *18:45* и треснувший телефон с голосовыми сообщениями незнакомца: *«Ты точно хочешь это узнать?»*. В
В деревне Байлунь старый кузнец Чжан Шиу ковнул в печи обломок клинка, найденный Линь Фэй возле сгоревшего амбара. На лезвии виднелись зазубрины и пятна, похожие на ржавчину. "Это кровь Шао Линя", — пробормотал он, протирая металл тряпкой с вонючим маслом. Линь, поправляя потёртый шарф на шее, бросила взгляд на разбитые глиняные кувшины у дороги. Вчерашний налёт банды "Красных
Клэр, 17 лет, копается в гараже отца Майкла после того, как его увольняют с целлюлозной фабрики в Хейвлоке. Под грудой старых покрышек она находит конверт с печатью нотариуса из Шербрука — бабушка Маргарет оставила ей полуразрушенный дом в пригороде. «Ты знал, что у неё есть собственность?» — Клэр тычет пальцем в пожелтевшие документы. Майкл, вытирая руки масляной тряпкой, бурчит: «Она запрещала
Карла Монтеро, 38 лет, в сером пиджаке с потёртыми локтями, каждое утро покупает *cortado* в баре на углу улицы Алькала. Её отдел в мрачноватом здании 70-х годов возле площади Сибелес — пять человек, включая Хавьера Ортису, 25-летнего практиканта из Валенсии, который вечно опаздывает из-за сломанного мопеда. В третьей серии он проливает кофе на отчёт по логистике, и Карла, стиснув зубы, диктует
В Бруклине, в съемной квартире с треснувшей плиткой на кухне, Лейла Моррис, 27 лет, нашла старый дневник под вентиляционной решеткой. Ее сосед Маркус, бывший юрист с привычкой щелкать ручкой, сразу насторожился: «Выбрось эту хрень, — сказал он, разливая кофе по синему пластиковому стакану. — Здесь каждый метр уже перерыли копы». На следующее утро детектив Рейес, в мятом пиджаке и с запахом
Лейла, 23 года, моет кружки в кофейне «Без пафоса» на углу 5-й авеню и Лексингтона. Её рыжие волосы пахнут жжёным эспрессо, на левой руке — ожог от парогенератора, который она скрывает под браслетом из бисера. В четверг утром, когда клиент в ковбойской шляпе начал кричать на кассира, Лейла заперлась в подсобке между мешками зёрен. «Если я сейчас выйду, сердце выпрыгнет через горло», — шепчет она
Лян Юэ, копирайтер из шанхайского агентства «Синьлун», каждое утро покупала кофе с корицей в ларьке у метро Лиуцзяцзуй. Её стол в опенспейсе всегда завален скетчбуками — между мозговыми штурмами она рисовала комиксы про кота в очках. На презентации проекта для нового жилого комплекса она впервые столкнулась с Лу Цзинсянем, архитектором в чёрных очках Ray-Ban, который перечеркнул её слоган красным
Лиам, водитель потрёпанного Ford F-150, каждую среду возит консервы через пыльный пограничный пост возле Рио-Браво. Под ящиками с фасолью — отсек с фармацевтическими образцами, которые он сбывает в мексиканской аптеке за наличные. В мотеле "Сансет" он сталкивается с Карлой, медсестрой из клиники Св. Лусии, которая втихаря лечит мигрантов с ожогами от колючей проволоки. «Твои коробки
Лора, дрессировщица из Чикаго, три года пыталась приучить своего парня Итана, ветеринара, не морщиться от запаха мокрой шерсти. Их квартира на втором этаже с рыжим паркетом в царапинах — следы её корги по кличке Бакс, который каждый вечер грызет ножку дивана. «Он лает, потому что ты пахнешь кошками», — бросала Лора, вытирая лапы пса после дождя. Итану хватало терпения до пятницы, когда она
Тилда, бариста из кафе на окраине Сиэтла, просыпается с хриплым кашлем — её горло обожжено странным веществом, оставленным в чашке неизвестным клиентом. Через неделю она обнаруживает, что её крик разбивает стекла. Абхи, студент-биохимик, рисует граффити с формулами ДНК на стене заброшенного завода, пытаясь расшифровать свои галлюцинации: каждый его эскиз оживает через несколько часов. Хуан,
Эмили Картер, 27 лет, бариста в кафе «JavaHut» на окраине Чикаго, каждое утро начинает с протирания стойки и проверки кофемашины. В четверг, после смены, в её рюкзаке вместо ключей от квартиры она находит чужую флешку с файлом «Проект «Серый» — списком из 12 имён, включая мэра Рикардо Мендосу. Позже, пока она разогревает лазанью в микроволновке, в дверь её квартиры на 5-м этаже стучат.
Лиам, младший брат Карлы, уговорил ее съездить в старый охотничий домик их покойного деда под Редмонтом. Он хотел развеяться после увольнения с завода, она — проверить, можно ли продать участок. В багажнике — палатка на случай, если крыша протечет, банка тушенки с 2018 года и бутылка виски. Первое, что бросилось в глаза: входная дверь уже открыта, хотя ключ были только у них. "Тут кто-то
