Лайла Моррис, 27 лет, моет кружки в кафе *Stardust Diner* возле космодрома во Флориде. Каждую смену оставляет на подносе для счетов рисунки: ракеты, спутники, созвездия из крошек печенья. Отец, Джим, бывший инженер NASA с тремором рук, чинит во дворе ржавый пикап 1986 года. «Топливный насос — как сердце, — бросает он, вытирая масло об фартук. — Забились клапаны — двигатель захлебнётся». Лайла в
Чжан Вэй, археолог с потёртым рюкзаком и привычкой жевать леденцы от кашля, находит в пещере гор Циньлин треснувший нефритовый сосуд. На нём — узоры в виде чешуи. «Дракон спит, но когти его остры», — бормочет он, перечитывая дневник деда с пометками о проклятии клана Чэн. В соседнем чайном магазине Чэн Хао, местный торговец антиквариатом, ставит на стол бутылку байцзю: «Отдай сосуд, и твоя сестра
Лиам Картер, 22 года, моет стойку в баре «Старый якорь» на окраине Лидса, когда Эмили Роуз, его соседка с рыжими волосами и потёртым кожаным портфелем, врывается с распечаткой: *«800 долларов за три дня. Нашли. Смотри — тут наборщики текстов, но условия странные…»* Лиам вытирает руки о фартук с пятном от эля, читает объявление на crumplist.co.uk. *«Ты уверена, что это не ловушка?»* Эмили
**Первый абзац:** Ким Тхэён, 17 лет, каждое утро оббегает старый парк Ёнсан, пока соседи выносят мусор, а уличные торговцы раскладывают хотток на тележках. Его кроссовки, переклеенные скотчем, скрипят на поворотах. После школы он подрабатывает в прачечной отца, сортируя белье с этикетками «Чан Мина» или «Ли Суджон». За вечерней лапшой мать бросает: «Если хочешь бросить — брось. Денег на новые
Ким Хантер, хирург-травматолог с привычкой засыпать за чашкой холодного кофе в подсобке больницы Святой Луки, впервые заметила Элиаса Грейвза в третью ночную смену. Призрак в потёртом костюме 20-х годов стоял у окна в ординаторской, разглядывая рентгеновские снимки. «Вы… живы?» — спросил он, не поворачиваясь, когда Ким уронила стопку историй болезней. Позже выяснилось, что Элиас умер здесь же, в
В Антверпене Лотте, медсестра с фиолетовыми прядями в волосах, каждое утро покупает кофе в автомате у больницы Sint-Augustinus. Ее брат Элиас, бывший механик, прячет в гараже разобранный мотоцикл Yamaha 1987 года — залог за долги перед криминальным кланом в районе Боргерхаут. «Ты думаешь, они просто так дадут нам отсрочку?» — бросает Лотте, разглядывая синяк на его предплечье. По вечерам она
В центре — семья Дамббеллов: Джейк, плотник с перепачканными краской руками, его жена Люси, бывшая учительница, теперь домохозяйка, и двое детей — 12-летний Макс, помешанный на дронах, и 8-летняя Миа, коллекционирующая камни с ближайшей стройки. Действие разворачивается в их родном городке Брекенвилле, где на заброшенной фабрике игрушек устраивают благотворительный аукцион. Джейк случайно
Карла, 28 лет, печатает брошюры в душной типографии на окраине Рима. В углу стоит вентилятор с отколотой лопастью — он громко трещит, но не спасает от запаха типографской краски. Её подруга Софи, парикмахер из салона через дорогу, забегает в обеденный перерыв с двумя кофе в картонных стаканчиках. «Луиджи опять задержал зарплату?» — Софи размахивает ножницами, забытыми в кармане фартука. Карла
Марта, 34 года, в синем фартуке с пятнами муки, разгружает коробки с сахаром в подсобке пекарни на улице Альба. Ее дочь София, 15 лет, швыряет рюкзак на кухонный стол их квартиры в районе Вальекас: «Биология, математика, еще этот чертов проект по истории… Мне нужны новые книги». Марта вытирает руки о платок с вышитыми инициалами покойной матери: «Прошлый раз ты взяла 80 евро. Куда?» София щелкает
Лиза Морроу, медсестра из чикагской больницы Святой Марии, заметила первого пациента с желтыми прожилками в глазах еще в четверг утром. Мужчина в рваной куртке царапал стены, бормоча: *«Горит… всё горит»*. К полудню в приемном покое лежали двое санитаров с аналогичными симптомами. Тем временем в Детройте 16-летний Джейкоб Торрес, запершись в подсобке заброшенного супермаркета «QuickStop», делил
Лора, 28 лет, переезжает в двухэтажный дом Марка в Сан-Фернандо Вэлли, где её встречают его дети: 16-летняя Эмили с фиолетовыми прядями в волосах и 12-летний Джейкоб, прилипший к игровой приставке. Утром Лора готовит смузи с кленовым сиропом, но Эмили бросает: «Папа всегда добавляет мёд». Марк, архитектор в очках с синими дужками, опаздывает на встречу с заказчиком и шепчет Лоре: «Просто дай им
Фарид, худощавый парень в потёртом шервани, каждое утро месит тесто для паратхи в лавке возле базара Аннакхали в Лахоре. Его друг Карим, сапожник с обожжёнными пальцами, сидит на корточках у киоска, чиня армейские ботинки. «Слушай, эти чертовы налоги съедают последние рупии, — бормочет Карим, зашивая дырку на голенище. — Если завтра не заплачу, мать с сестрой выгонят из хаты». Внезапно улицу