Сизве Мхланга, медбрат из Соуэто, втискивается в переполненный автобус с пачкой украденных антибиотиков в кармане. Его дочь, Лихале, третий день температурит, а в аптеке требуют 300 рандов. «Где деньги?» — шипит Нома, его жена, когда он звонит из таксофона у ворот тюрьмы «Сундерланд». Сизве прижимает трубку к плечу, глядя, как охранник Ян ван Ренсбург выбивает сигарету из руки заключённого.
В заснеженном городке Брекенридж шериф Элиас Грэйнер, потягивая остывший кофе из потрескавшейся кружки, находит тело местного учителя у старой лесопилки. На запястье жертвы — татуировка в виде перевернутой сосны, как у двух других тел, найденных за неделю. Его помощница, Люси Мартенс, студентка-криминолог на практике, замечает следы бензина на снегу: *«Кто-то ждал тут, пока он закончит срубать
Лора Мейс каждое утро заваривает кофе в синей эмалированной кружке, пока ее младший брат Итан ковыряется в гараже, разбирая старый мотоцикл отца. Они живут в двухэтажном доме с облупившейся краской на окраине Брекенвилля — городка, где все знают, что аптека закрывается ровно в семь, а по средам в закусочной «Элмерс» подают куриные котлеты со скидкой. В третьей серии Лора находит в прачечной под
Лиза Морган приезжает в Уэверли, штат Мэн, после смерти отца-биохимика. В гараже, между ящиками с ржавыми гвоздями и банками краски, она находит папку с пометкой «Проект „Ива“» и распечатанные письма 1987 года. «Он боялся, что ты начнёшь копать», — говорит соседка Марта, затягиваясь сигаретой у покосившегося забора. В письмах — просьбы к учёному-коллеге уничтожить образцы из заброшенной
Эммануэль, 27 лет, переезжает в Бруклин после разрыва с парнем. Снимает квартиру над прачечной, где по утрам слышит гудки поездов через открытое окно. Устраивается бариста в «Green Corner» — кафе с треснувшей плиткой на полу и постоянным запахом пережаренного миндаля. В первый день Марк, менеджер с татуировкой якоря на шее, бросает: *«Здесь клиенты любят овсяное молоко, но мы его не держим.
Лена, ветеринар из приморского городка Брекенсвиль, каждое утро начинала с проверки раций у рыбаков на причале. Её соседка Элис, бывшая медсестра, торговала самодельными бальзамами на рынке, пряча под прилавком тетрадь с записями о странных приступах у местных подростков. "Опять вчера у Гриффина судороги были", — бросила она, пересчитывая сдачу Лене, пока та покупала кофе в картонном
Лиана, наследница королевства Валтория, в пятый раз за неделю сбегает из дворца через потайной ход в библиотеке. Кай, её новый телохранитель с шрамом через левую бровь, ловит её у кондитерской лавки на рыночной площади, где она торгуется за коробку миндальных конфет. «Опять *охрана* мешает жить», — бормочет она, разворачивая обёртку. Кай молча забирает конфеты, проверяя их на яд, пока Лиана
Заррар, 22-летний студент инженерного факультета в Лахоре, разгружает ящики с манго на рынке Анаркали после партии в крикет. Его сестра Аиша, пряча под платком фиолетовые пряди, шипит ему: «Мама опять искала твои таблетки от давления в тумбочке». Всё меняется, когда в переулке за аптекой «Ширин» он натыкается на тело местного журналиста Рафика с фотоаппаратом, залитым кровью. В кармане — флешка с
Юсеф Салем, 34 года, живет в парижском районе Бельвиль в треснувшей двухкомнатной квартире с видом на пекарню «Луиза». После выхода его дебютного романа о жизни алжирских мигрантов, который неожиданно попадает в списки бестселлеров, он получает звонок от редактора Элоди Марсо: «Тебя номинировали на Гонкуровскую премию. Приезжай в офис, нужно обсудить интервью для *Le Monde*». Юсеф, в рваных
Лиза Мюллер, 34 года, работает в пекарне на углу Шиллерштрассе. Каждое утро она замечает в витрине фигурку розового кролика, которую кто-то подбрасывает до рассвета. В пятницу, пока замешивала тесто, услышала стук в дверь: на пороге стоял Томас Бекер, таксист с татуировкой волка на шее. «Вы видели, кто это оставляет? — спросил он, держа в руках мокрую от дождя записку. — Вчера такой же кролик
Артём, 16 лет, каждое утро чинит свой «Урал» 1987 года за гаражами пятиэтажки в Нижневартовске. В рюкзаке — ключи на 12, бутерброд с колбасой «Докторская» и потрёпанный учебник по черчению. После школы он тайком подрабатывает в автосервисе «Восток»: меняет масло в иномарках, пока хозяин Семён Петрович хрипит в подсобке под «Машину времени». Лиза, соседка с третьего этажа, в это время рисует на
Элайза, в потёртой кожаной куртке, находит в школьном подвале Святой Агнессы окровавленный платок с вышитыми инициалами "Р.К." — через три дня её одноклассника Ричарда Кроули найдут в канализационном коллекторе возле Бруклинского моста. Люк, сын детектива, ворует из отцовского стола файлы: за последний месяц исчезли пять подростков, все посещали подпольные вечеринки в заброшенном