В старом районе Чикаго, где трещины на асфальте зарастают одуванчиками, Ханна Мейерс подрабатывает в закусочной *Lou’s Diner* — моет посуду и тайком рисует комиксы на салфетках. Её младший брат Джейк целыми днями чинит гитару с наклейкой *Green Day*, которую нашел на помойке за школой *Westridge High*. После уроков Ханна прячет под кроватью потрёпанный блокнот: там списки — «Кому должен папа»,
Лиам, пятнадцатилетний парень с потертым рюкзаком и вечно разряженным телефоном, каждое утро пробирается через ржавый забор заброшенной фабрики, чтобы проверить самодельные датчики. Они фиксируют странные всплески энергии от чёрного облака, зависшего над городком Риверсайд. Его подруга Джози, чинящая мопед в гараже отца, смеётся: «Опять твои провода закоротило? Мама говорит, это радиация от
Лена Риддер копошится в подвале отцовского дома на Первой улице, перебирая коробки с ржавыми гайками и пачками счетов от поставщиков. Между квитанциями за газ 1984 года она выуживает конверт с грифом «Стройкомитет» — внутри списки рабочих металлургического завода «Great Lakes Steel» и заметки о проверках. «Пап, кто такой Артур Дрисдейл?» — кричит она в пустую кухню, где Джейкоб оставляет остывать
Джейн Морган, 24 года, каждое утро пробивается через толпу туристов у Таймс-сквер, чтобы успеть к 7:30 в офис кинокомпании на 15-м этаже башни из стекла и бетона. Её босс, Том Уилкокс, оставляет на столе смятые чеки из стрип-клубов, которые она аккуратно расправляет утюгом, пока он орет по телефону: «Скажи этому идиоту-режиссеру, что я сниму его с проекта, если не увижу сценарий к пятнице!» В
Мойра Салливан, архивистка из Бостона, приезжает в ирландский городок Килшаннон (графство Керри), чтобы разобраться с наследством покойной тети. В старом доме с протекающей крышей и запахом торфа она находит коробку с письмами 1923 года: её прадед, шахтёр Финтан, обвинялся в краже золотого амулета, после чего семью преследовали несчастные случаи. Местный историк Шон О’Доннелл, в рваной кожаной
Лейла, 17 лет, в рваных кедах и выцветшей куртке с капюшоном, втискивается в автобус №14 где-то под Мемфисом. В кармане — смятая фотография женщины в платье 40-х, найденная в чердачной коробке между пузырьками с лекарствами и обрывками газет на первой остановке после побега из приюта. «Ты совсем как твоя прабабка, — шипит старуха в платке, продающая на заправке жареные пирожки. — Она тоже рылась
Эмиль, мясник с рынка на улице Мобер, каждый день рубил телячьи туши, засыпая под треск радиоприемника с танго. В четверг, когда он вытирал руки окровавленным фартуком, к лотку подошла Клэр — инструктор из заброшенной студии за углом. «Ты же в юности рок-н-ролл танцевал? — спросила она, перекрикивая торговца устрицами. — У нас сальса по средам. Придешь, если коленки не откажут». Он пришел в
Люка, 16 лет, в рваных кедах и с рюкзаком, заляпанным краской, приезжает в Марсель к приемным родителям — Элен и Пьеру, владельцам пекарни на Rue de la République. Он спорит с Элен за завтраком: «Ты не мать мне, даже блины тут как картон». В школе он сталкивается с Сарой, соседкой-гимнасткой, которая прячет сигареты в чехле для скрипки. По вечерам Люка рисует граффити на заброшенном заводе, где
Лиза, 28-летняя программистка из Сан-Франциско, каждое утро заказывает в кафе на углу Эванс-стрит капучино с двойной порцией корицы. Ее сосед по коворкингу, Марк, бывший журналист, с утра копается в логах подозрительного чат-бота, который рассылает угрозы местным политикам. «Смотри, тут повторяются одни и те же IP через каждые 17 минут, — бормочет он, тыкая пальцем в экран. — Как будто кто-то
Артюр Рембо, 17-летний парень из Лиона, развозит пиццы на потрёпанном скутере и рисует граффити в промзонах. Однажды в дождь он замечает в почтовом ящике конверт с парижским штемпелем — письмо от Жюльена Моро, антиквара, утверждающего, что знал его пропавшего отца, Жерара. «Твой старик оставил кое-что в мастерской под мостом Сен-Мишель», — пишет Жюльен. Артюр, не сказав матери Мари о планах,
В Ла-Пасе Мигель, шахтер с потрескавшимися от соли руками, спорит с напарником Хуанито о том, сколько динамита нужно для прорыва новой штольни. «Ты хочешь, чтоб нас сдуло, как прошлый раз?» — бурчит Хуан, зажигая сигарету. В тот же день Мигель получает письмо от сестры Аиши, работающей горничной в отеле «Перл» в Дохе: «Если не пришлешь 500 долларов к пятнице, папу вышлют обратно в Непал». Он
Лена Картер, ветеринар из графства Девон, первой заметила пропажу соседского мальчика — Тома Харгрива. Его велосипед, синий *Raleigh* с погнутой рамой, нашли у опушки Блэквудского леса, обвитый корнями, будто деревья сами втянули его в почву. В пабе *The Hollow Oak* местные шептались о старых плитах с рунами, найденных лесничим Гэри Морсом возле ручья. «Там кровь меж мхом проступала, — бормотал
