В приморском городке Блэк-Коув тело местного рыбака, Томаса Ренни, находят в сетях утром после шторма. Детектив Эмма Картер, переведённая из Ванкувера, замечает следы на его шее — не от верёвки, а от цепочки с якорем. Её напарник, Джейкоб Уэйр, ворчит, разглядывая пустую бутылку рома в каюте лодки: «Может, просто упал за борт?» Эмма перебирает записи в потрёпанном блокноте Томаса: «Здесь пометка
Кайто Мори, 27 лет, каждую ночь чинит сломанные ингаляторы в подвале клиники «Серафита». Его сестра Хана, студентка-биохимик, тайком подкидывает ему образцы экспериментальных препаратов из университетской лаборатории. «Смотри, тут третий флакон с трещиной. Если Рэн не перестанет их ронять, нас всех выведут по трекеру», — бормочет Кайто, протирая спиртом пробирку с мутной жидкостью. По утрам они
Эмили Картер, младший куратор Лондонского музея естественной истории, обнаруживает в архивах коробку с пометкой *"Сент-Айвз, 1893"*. Внутри — дневник её прабабки-орнитолога и чертёж механической ласточки из бронзы. На полях записи: *"Они возвращаются каждые 47 лет. Не дай им найти врата"*. Эмили замечает, что рисунок совпадает с граффити возле её дома в Сохо. Там она
Чан Хи Су, парень в потёртой кожаной куртке, каждую пятницу заказывал *ттокпокки* в ларьке возле станции Чхондам. Его квартира в районе Итхэвон — бетонная коробка с единственным окном, заклеенным газетами 90-х. В ящике комода он хранил деревянную шкатулку с обломком журавлиного пера — единственной вещью, пережившей пожар 1919 года. "Ты даже не пытаешься скрыть, что следишь за мной?" —
Лайла, 23 года, моет полы в казино «Золотая змея» на окраине Лас-Вегаса. По вечерам подслушивает разговоры игроков у автоматов с колой — запоминает термины вроде «страховка против дилера» или «блеф на префлопе». Однажды находит в туалете смятый чек на $50 000 с подписью «Маркус К.» и адресом склада в районе старых доков. Её соседка София, бывшая танцовщица с татуировкой семерки на ключице,
Лиам, механик из Торонто, в пятницу вечером копался в двигателе «Шевроле» 78-го года, когда Аойфе, рыжая ирландка с татуировкой клевера на запястье, ворвалась в гараж. «Слушай, твой дружок Деклан опять слил бензин из моего фургона, — бросила она, швыряя на верстак ключи с брелком в виде гитары. — Или заправляй, или я его колеса на гвоздики вывалю». Лиам, вытирая руки об промасленную тряпку,
Томми Гаррет, бывший механик из Бруклина, копается в ржавом ящике с инструментами брата, погибшего при странных обстоятельствах. Находит конверт с фотографией склада на окраине Филадельфии и ключом от сейфа. «Чёрт, Лукас… Что ты втянул?» — бормочет он, разглядывая следы пуль на стене гаража. В соседней закусочной «Эльдорадо», где официантка Лиза протирает стойку тряпкой с запахом хлора, Томми
Эмили, 34 года, каждое утро застревала в пробке на шоссе I-95 по пути в Бостон, жуя мятную жвачку и переключая радио между подкастом о финансовом менеджменте и старыми треками Nirvana. В офисе архитектурной фирмы «Klein & Partners» она дорисовывала чертежи торгового центра, параллельно отвечая мужу Джейкобу в Telegram: *«Сантехник придет в 15:00, не забудь вынести мусор — пакет с дошираком
Эмма, рыжеволосая бариста из кофейни «La Brûlerie» на углу rue Saint-Denis, трижды опаздывает на работу за неделю из-за сломанного будильника. Лео, гитарист с потёртым чехлом от Fender, каждый день играет «Hallelujah» Коэна на станции Berri-UQAM, пока полиция не гонит его прочь. Их столкновение происходит в четверг: Эмма роняет поднос с четырьмя капучино, обливая его кеды. «Привет, я Эмма.
В лесу под Бейкерсвиллом старый лагерь "Серый Сосняк" открывается после 20 лет забвения. Эмили Росс, 17 лет, приезжает с младшим братом Кайлом — их мать когда-то работала здесь поварихой. В душной столовой новичок Лиам находит под отслоившимся линолеумом ржавый медальон с выгравированным «С.Г. 1987». Вожатая Мэйси в шортах с выцветшим логотипом лагеря бросает: «Эту хрень лучше
Эмили, архитектор из Ванкувера, возвращается в родной Квебек-Сити после развода. На углу Rue Saint-Jean она сталкивается с Лиамом, своим бывшим одноклассником, который теперь управляет строительной бригадой. «Ты всё ещё ненавидишь эспрессо?» — спрашивает он, указывая на её двойной шот в бумажном стакане. Они договариваются о ремонте её старого деревянного дома на Avenue Cartier — фасад облез, в
В Бруклине Лиза, 28 лет, каждое утро наливает латте с овсяным молоком постоянному клиенту — Джеймсу, адвокату из офиса на 5-й авеню. Он всегда берет два пакетика коричневого сахара и роняет мелочь в баночку с надписью «Мечтаю о курсах керамики». «Опять делаешь вид, что не замечаешь мой галстук?» — смеется он, показывая на узор с единорогами. По вечерам Лиза возвращается в съемную квартиру с
