Писательский труд – занятие непростое и зачастую неблагодарное. Наш герой, молодой и амбициозный автор, безуспешно борется с блоком, пытаясь создать очередной шедевр. Но муза, увы, не спешит на помощь. И вот, в самый неожиданный момент, его жизнь делает крутой поворот: выясняется, что его любимому тестю срочно нужна крыша над головой. Без раздумий он приглашает старика к себе, ведь тот однажды
Когда талантливый, но разочарованный музыкант Алекс решает оставить свою карьеру и уехать из шумного мегаполиса, судьба приводит его в загадочный городок с многовековой историей. Вместе с ним в это путешествие отправляется его верный друг — очаровательный сенбернар Бетховен. Но что изначально казалось простым побегом от неудач, вскоре превращается в настоящее приключение. В этом тихом городке
Представьте себе очаровательного изобретателя начала 20-го века, который внезапно оказывается в блестящем, но совершенно чуждом ему настоящем. Его имя Чарльз Уитли, и он привык к миру, где паровые машины и газовые лампы — вершина технологий. Однажды, в результате таинственного эксперимента, он перемещается через века и оказывается в 2020 году. Современные гаджеты, неоновые огни и бешеный ритм
В Вудбридже, заснеженном городке с вечно дымящейся кофейней «Снежинка», Лора Митчелл, менеджер из Торонто в слишком тонком пальто для -15°C, врезается в грузовик Джейкоба Харта. Он, владелец полузаброшенной фермы с яблонями-долгожителями, вылезает из кабины в клетчатой рубашке с пятном бензина на рукаве. «Ваш навигатор сломался или глаза?» — бросает он, разглядывая вмятину на бампере. Лора,
В старом трейлере с потёртым диваном и картами на стенах собирались четверо: Люк, бывший военный с шрамом на ладони, вечно копался в проводах самодельного детектора ЭМП. Доктор Айрин, нейрофизиолог в выцветшем халате, записывала показания на клочках бумаги, ворча: *«Если призраки существуют, их импульсы должны совпадать с альфа-ритмами»*. Рядом Мико, рыжая студентка, тыкала в ноутбук, показывая
Эмили и Джейк выезжают из Ванкувера на арендованной Honda Civic, когда авиарейс в Майами отменяют из-за шторма. В багажнике — смятое свадебное платье в пластиковом чехле, коробка с бутылками калифорнийского вина и гитара Джейка с отклеившимся порожком. Эмили листает распечатанную карту: «Ты точно свернул на том повороте? Тут должен быть мост». Джейк тычет в GPS, которая показывает их посреди
Клара, менеджер полузаброшенного отеля в городке Эвергрин (Колорадо), ковыряет отслоившиеся обои в холле, пока ее брат Джек чинит сломанную гирлянду на крыше. В ресторане повар Луис ругается на закипевшее молоко для глинтвейна: «Опять эти туристы требуют веганских пряников». В номер 203 заселяется Мэгги — немолодая женщина с чемоданом старых писем, которая каждое утро рисует углём портрет
Элла, 28-летняя осветительница из Бруклина, втихаря подрабатывает барменом в подвальном клубе возле метро Atlantic Avenue. На репетиции мюзикла «Огни в тумане» она постоянно спорит с режиссёром-перфекционистом Марком о цвете прожекторов: «Ты хочешь, чтобы финал выглядел как дешёвый рождественский витрины? Красный убивает весь смысл монолога Лены». Лена, 25-летняя главная актриса с хроническим
Эшли Райт, закатывая банку солёных огурцов в кладовой, услышала вибрацию чужого айфона в сумке с продуктами из *FreshMart*. На экране мелькнуло сообщение: *«Склад 12 – после полуночи»*. Рядом Марта Хейл, разбирая коробку с рождественскими гирляндами, спрятала пустую бутылку «Мерло» за старыми фотоальбомами. «Ты опять сливала в раковину?» — Ким Бэнкс, перетирая пыль с фигурки оленя, тыкала тряпкой
Эмили Реннер, детектив с привычкой жевать мятную жвачку, впервые увидела тело Лоры Стил в тесной гримерке театра «Амбассадор» на 48-й улице. На полу валялся разбитый флакон духов «Шанель №5», а на зеркале губной помадой было выведено: «Ты следующая». Джейкоб Морроу, ее напарник, поднял с ковра обрывок афиши с зачеркнутым лицом Лоры. «Опять этот трюк с угрозами, — проворчал он, — в прошлый раз это
Эмили Роу, детектив из 12-го участка, находит тело художника Лео Вранга в его бруклинской мастерской. Стены забрызганы акрилом, пахнет скипидаром и гниющими яблоками — Лео коллекционировал их для натюрмортов. Партнёр Джейк Марлоу тычет карандашом в трещину на холсте над трупом: «Смотри, краска отслаивается. Там что-то блестит…» Под слоем ультрамарина — сетка из мелких бриллиантов. В ящике стола
Эмили, 27-летняя менеджер по мероприятиям, три дня не спала, пока наряжала холл отеля «Плаза» бумажными снежинками и светодиодными гирляндами. В углу валялся нераспакованный ящик с елочными шарами — их заказал ее начальник, Майкл, но курьер перепутал адрес. «Ты уверена, что успеешь до вечера?» — спросил Джек, разнорабочий с татуировкой якоря на запястье, поправляя лестницу у искусственной ели. Он
Ларри, рыжий паренёк в потёртых джинсах, копался в подвале старого дома, когда наткнулся на коробку с дедовскими инструментами. Из щели выполз паук Фрэнк, таща за собой обрывок газеты: *«Крысы из котельной хотят залить чердак смолой. Помоги разобрать трубы до заката»*. Ларри скривился, почесал укус комара на щиколотке, но взял ржавый гаечный ключ. В углу, за паутиной, треснувшее окно пропускало
Клара, с рыжими волосами в растрепанном пучке, каждое утро замешивала тесто в пекарне *"Golden Crust"* на углу 5-й авеню и Декейтера. Ее соседка Мэй-Лин, тайванька в растянутом свитере с пятнами акварели, приходила за круассаном и ворчала: «Твой миндальный сироп слишком сладкий». В подсобке, заваленной мешками муки, Клара находила обрывки своих стихов на салфетках — строчки о разбитых
Джек, бармен с привычкой раскладывать специи по алфавиту, и Лиза, фотограф, которая хранит старые батарейки в банке из-под кофе, делят квартиру в старом доме с скрипучим паркетом. Их соседка миссис Грин стучит шваброй по потолку, когда Лиза включает электрогитару в два часа ночи: «Опять твой рок-н-ролл! У меня завтра смена в шесть!» Джек пытается готовить рататуй, но Лиза постоянно ставит на
Лена, 28-летняя копирайтер из Бруклина, каждое утро начинала с просмотра Tinder за чашкой кофе, который вечно проливала на клавиатуру. В сентябре она встретила Джейка, бармена с татуировкой совы на запястье, который водил её на концерты инди-групп в подвалы Вильямсбурга. «Ты даже не знаешь, как открыть устрицу», — усмехнулся он, когда она попыталась заказать устрицы в баре на Хадсон-стрит. В
Джейсон Крюгер, бывший продюсер из Лос-Анджелеса, переезжает в Бостон, чтобы запустить рекламное агентство. В старом офисе с отслаивающимися обоями он нанимает Эмму Ричардс — студентку-заочницу, которая подрабатывает курьером. Во время доставки контрактов Эмма случайно слышит разговор клиента о поддельных отчетах и оставляет диктофон в вентиляции. Джейсон находит запись, но вместо разоблачения
Лиза, рыжая девочка в фиолетовом худи, тычет фонариком в трещину на стене старого дома Вудманов. Ее брат Макс, поправляя очки с заклеенной скотчем дужкой, ковыряет кроссовком гнилую половицу: *«Здесь дата — 1893… И буквы E.W. Это Эзра Вудман, тот самый призрак?»* Софи, их соседка с растрепанными косами, роняет рюкзак с грохотом, когда из камина выкатывается проржавевшая деталь от паровоза. В
Представьте себе Чикаго в ноябре: ветер с озера пробирает до костей, а весь город уже пахнет тыквенным латте и предвкушением праздника. Эмили и Генри, эти два энтузиаста, вроде бы просто хотели устроить крутой парад на День Благодарения — ну знаете, шарики, оркестры, гигантские куклы… Ан нет! Бюджет трещит по швам, спонсоры сливаются, как осенний дождь в канализацию, а у них вообще денег кот
Знаешь, есть один фильм про этого вечно взъерошенного пацана Денниса, который Рождество превращает в хаос! Ну представь: типичный сосед-ворчун мистер Вилсон, который только и мечтает о покое, а этот сорванец то гирлянды спутает, то оленей распугает. Каждый раз думаешь: "Ну вот, опять начудил", но потом... А потом ловишь себя на том, что улыбаешься сквозь зубы. Потому что за всеми этими
Представь себе: типичный современный чувак, который вечно ворчит на гирлянды в супермаркетах и считает рождественские открытки пустой тратой бумаги. И вот такой циник неожиданно получает… нет, не очередной подарочный набор носков. Его буквально выдергивают из привычной реальности и швыряют куда-то в викторианскую Англию, где свечи вместо LED-гирлянд, а вместо TikTok — колядки под соседскими
Знаешь, есть такие люди, от которых просто веет приключениями? Вот Фрэнк Харди — один из них. Парень-то репортер, но не из тех, кто сидит в офисе за кипой бумаг. Нет, он вечно в гуще событий: то с блокнотом в переулках темных шныряет, то источники какие-то секретные достает. А его братан Джо... Ох, этот Джо! Говорят, он за пять минут взломает что угодно — от школьного журнала до банковского
Помнишь, как в детстве мы прятались под одеялом с фонариком, боясь даже шелохнуться? Вот примерно так же эта компания ребят — они зовут себя какими-то «полуночниками» — слетаются тайком в лес, разводят костёр, а потом… Ну, знаешь, начинается самое жуткое. Рассказывают друг другу такие истории, что у меня до сих пор мурашки! Типа, сидят себе в кругу, огонь потрескивает, тени пляшут на деревьях… И