Ли Шаохун


Красный шарф, зацепившийся за станок, начинает распускаться - тонкая нить тянется через весь цех, связывая судьбы. Карьерист-дебютант, только вступивший в должность, замечает работницу фабрики. Его внимание льстит ей, обещает выход из серой рутины. Но за ухаживаниями стоит холодный расчёт: девушка становится ступенькой, которую можно перешагнуть. Иллюзия романа оборачивается ловушкой. Героиня
Она не видит ничего, кроме пыли. Девушка с редкой формой аутизма живёт в мире микроскопических частиц, где каждый луч солнца открывает танец невидимых глазу крупиц. Её дни подчинены строгому ритуалу: она собирает пыль, классифицирует её, изучает траектории движения. Это не одержимость чистотой, а способ познания вселенной через то, что большинство предпочитает не замечать. Всё меняется, когда она
2020 год врывается в привычный порядок вещей: работа исчезает, семьи распадаются, близкие оказываются разделены, а смерть подступает тихо и неотвратимо. Три режиссёрки - Чжан Айцзя, Ли Шаохун и Чэнь Чун - смотрят на этот слом с женской стороны. Их героини пытаются удержать дом, карьеру и любовь, когда всё вокруг теряет очертания. Каждая сталкивается с вопросом, какую роль мужчины играют в её