Знаешь, иногда всплывают в памяти кадры из старых фильмов, как обрывки забытых снов. Вот, например, помнишь ту историю с четырьмя… ну, этими самыми, в названии? Случайно наткнулся недавно — а там такое! Не ожидал, что черно-белая картинка затянет как болотная трясина. Камеры дрожат, как будто оператор выпил три кофе натощак, а герои говорят сквозь зубы — словно каждое слово им в прямом эфире
Знаешь, наткнулся я тут на один старый фильм… Ну, понимаешь, такие кадры, где женщины в перчатках до локтей пьют мартини, а мужчины в костюмах что-то шепчут за сигаретным дымом. Сюжет вроде простой — про любовь, выбор, всю эту дребедень, но что-то цепляет. Героиня, блин, такая… Ну настоящая! Сидит, смотрит в окно, а в глазах — целая буря под слоем туши. Я сначала подумал: «Да куда она, всё