4 двойки (1975)

Знаешь, иногда всплывают в памяти кадры из старых фильмов, как обрывки забытых снов. Вот, например, помнишь ту историю с четырьмя… ну, этими самыми, в названии? Случайно наткнулся недавно — а там такое! Не ожидал, что черно-белая картинка затянет как болотная трясина. Камеры дрожат, как будто оператор выпил три кофе натощак, а герои говорят сквозь зубы — словно каждое слово им в прямом эфире стыдно произносить.

Странное дело: сначала думал, брошу через пяток минут — ан нет. Сижу, щелкаю семечки (вот дурак, кстати — потом пылесосить час!), а эта атмосфера липкой тревоги уже к горлу подбирается. Музыка там… тьфу, как скрип несмазанной двери в пустом подъезде. И ведь понимаешь — дешевый трюк, а мороз по коже все равно пробегает.

После финала даже чай в кружке остыл, представляешь? Сижу, смотрю в потолок и тупо соображаю: это гениально или настолько абсурдно, что мозг сам додумывает смыслы? Может, режиссер просто троллил всех, а мы раздуваем из мухи слона… Но черт, как же цепляет! Вот честно — сейчас бы пересмотрел, да боюсь соседи вызовут полицию — слишком громко хихикал над диалогами в духе «давай-ка подвинься, у меня в кармане граната». Чувствую, эта штука еще не раз мне в 3 часа ночи спать не даст — мозг будет ковыряться, как в старом шраме.