Катрин Гелл


Майя, барменша из забегаловки на Дандас-стрит, каждое утро протирала стойку кофе-машины тряпкой с запахом плесени. Джейкоб, гитарист из соседнего подъезда, заказывал эспрессо без сахара и ронял крошки круассана на потертый паркет. «Снова репетиция в гараже у Элиаса?» — спрашивала она, замечая синяк под его глазом. Он мрачно кивал: «Там душно, но хотя бы соседи не стучат». По вечерам они толкались
Лиам замечает, что подошва его кроссовок отклеилась, пока жует мятную жвачку у раздевалки. В кармане рюкзака — недописанное эссе по истории, которое мистер Грэм потребует после матча. Джейден, толкая его локтем, бросает: «Опять вчера с Софией в парке зависал вместо тренировок?» Миа втискивает между ними распечатанные схемы, игнорируя смешки команды: «Третий квартер — только пасы на правый фланг,
В пригороде Торонто Эмили Картер, библиотекарь, обнаруживает крошечную камеру за вентиляционной решеткой своей квартиры. Она звонит соседу Марку Руссо, автомеханику, который приходит с отверткой и старым ноутбуком. Вместе они находят SD-карты в трещине под половицей — там записи предыдущих жильцов. «Ты видел это?» — Эмили тычет пальцем в экран, где мелькает лицо их домовладельца, мистера
Гемма — та самая девушка, у которой в ежедневнике расписано всё, кроме собственных чувств. Она обожает свою работу: события, гости, идеальные детали, отлаженная логистика — весь этот хаос она превращает в праздник. А вот свидания… ну, если честно, они давно перекочевали в раздел «как-нибудь потом». И не потому что ей некогда, просто сил разбираться в чужих странностях всё меньше. И тут, на одной
Джейкоб Мейер, электрик из Ванкувера, последние три года видит обрывки будущего. Не глобальные катастрофы, а бытовые мелочи: вот сейчас зазвонит его телефон — это будет Элис, и она снова перенесёт встречу у юриста по их разводу; вот на лестнице у соседа порвётся пакет, и банка с солёными огурцами покатится вниз. Эти вспышки длятся секунду, оставляя после себя металлический привкус во рту. Он их