Xia Vigor


Карлос, 28 лет, бармен в кафе *Силуэт* на окраине Манилы, каждое утро вытирает стойку тряпкой с запахом плесени. Замечает Лию, 25 лет, которая три недели подряд заказывает капучино и садится у окна, уставившись в старый ноутбук с отклеившейся наклейкой. «Тебе сахар?» — спрашивает он, намеренно коверкая слово. Она молча качает головой, поправляет очки с синей оправой. Вентилятор на потолке
Камера №7 — дыра: четыре на четыре шага, плиточный пол в трещинах, под потолком луковица без абажура. Элио, двадцати пяти лет, с глазами ребенка и руками плотника, суетливо перебирает подарок дочери — карманный пазл с дельфином. Он здесь за убийство: дочка полицейского, маленькая девочка, найдена мертвой в колодце. Серхио, бригадир камеры, первый разглядел в нем не дурачка, а возможную проблему.
Барбара Алиага, проститутка, живёт в манильских трущобах района Батангас. Работает в придорожном баре «Лунный свет», где клиенты оставляют липкие купюры за минет в кабинке за кулисой. Однажды получает письмо — её мать, Лаура, при смерти, живёт в провинции Пангасинан, в рыбацкой деревушке Сан-Фабиан. Барбара не хочет ехать, но её соседка по комнате, глухонемая Элейн, жестами показывает, что у той