Юлле Кальюсте


Стеклянная гитара в витрине музыкального магазина - вещь, которую Раймонд Валгре так и не смог выкупить. Этот предмет становится немым свидетелем его пути: от молодого автора лирических песен в Таллине 1939 года до человека, чьи мелодии знает вся Эстония. Герой живёт ради музыки, но время и обстоятельства постоянно встают между ним и простым желанием быть услышанным. Война, потеря близких и
Эстонская глубинка, 2017 год. Двое пожилых мужчин выходят на свободу после долгих лет за решёткой. Маркус и Эдуард - старые жулики, привыкшие к тюремному распорядку и собственным правилам игры. Внешний мир за это время стал другим: чужим, быстрым и неузнаваемым. Герои держатся за прошлые планы и мечты, которые помогали им в камере. Но новая реальность встречает их чередой абсурдных ситуаций и
Советский Союз трещит по швам, и вместе с ним исчезают привычные ориентиры. Памятники Ленину сменяются куклами Барби, а «Москвичи» уступают дорогу чему-то новому. На этом фоне эстонский подросток Йоханнес остаётся один: мать уезжает на заработки в Финляндию, мальчика отдают на попечение бабушки и дедушки. Ему предстоит осваивать взросление без родительского присмотра - влюбляться в одноклассницу,