Прощай, СССР (2020)

В Таллинне, 1991 год. Юри, 24-летний механик с засаленными руками от машинного масла, тайно перевозит финские магнитофоны через залив в старом «Москвиче-412». Его напарница Айно, дочь хельсинкского торговца рыбой, в рваной кожанке ждёт его на рыбацком причале Виссари. «Опять патруль у маяка кружит», — бормочет Юри, вытирая ладонью лоб. В кармане у него завалялась советская монета 1985 года — сувенир от отца-пограничника, который теперь в коме после стычки с дезертирами. Айно передаёт ему пачку финских сигарет «Беломор»: «Скажешь, что нашёл в старом барахле у бабки». На обратном пути Юри замечает, как из квартиры соседа-активиста Народного фронта выносят ящики с пишущими машинками — те исчезают в чёрной «Волге» с затемнёнными стёклами.

Через три месяца Юри сидит в бане под Нарвой, пытаясь стереть с кожи запах солярки, когда в дверь ломится Айно. «Твой груз попался таможне в Мустамяэ, — шепчет она, — искали контрабанду, а нашли листовки с текстом гимна Эстонии». На следующее утро Юри задерживают возле гаража, где он чинил «Жигули» для местного криминального авторитета Леха. Айно, чтобы вытащить его, идёт на сделку с финским журналистом Тапио — передаёт ему фото советских радиоточек на границе в обмен на взятку прокурору. В финале Юри, получив два года условно, стоит на пароме «Таллинк» у проржавевшего поручня и рвёт письмо от отца, который перед смертью написал: «Предателей не прощаю». Айно в Хельсинки разбирает архив деда-рыбака и находит справку 1944 года о расстреле её родственников в лагере под Пылтсамаа — документ завернут в газету «Правда» с фото Сталина.