Элиза Сулуэта


Камила, 27 лет, чистит кальмаров на рыбном рынке в порту Вальпараисо. Утром, пока рыбаки в засаленных фуфайках разгружают улов, она находит в ящике с треской конверт с выцветшими фото — на них её покойная мать стоит у полуразрушенного маяка на юге. «Что ты тут спрятала?» — шепчет Камила, пряча снимок под фартук. Вечером в баре «Ла Пульга» её брат Матиас, студент-биолог, показывает анализ воды из
Дом Марии и Мигеля в пригороде Сантьяго. Снаружи — декабрьский зной, трава пожухла. Кухня пропахла жареным луком и розмарином — Мария мешает ризотто, облизывая ложку. В гостиной Пабло, в мятой рубашке, разливает «Карменер». Красное попало на белую скатерть — соль с вином оттирает Анхела, поджав губы. Ее муж, Роберто, стоит у окна, нервно крутит брелок от машины. «Опять? — Мария кидает в его