Зона Вселенной (2025)

Элиас Кларк, астрофизик из обсерватории Джодрелл-Бэнк, три ночи подряд замечает странную статистическую погрешность в данных глубокого сканирования. Не запись, а именно сбой, повторяющийся в одном секторе. Он говорит коллеге, Кейту: «Смотри, вот тут. Оно дышит». Кейт, попивая холодный чай, пожимает плечами: «Шум. Или спутник «Вектор». Выспись, наконец». Но Элиас, отложив пустой термос, остаётся. Он сверяет данные с сейсмическими станциями, даже с детскими рисунками из больницы, где работает его сестра. На одном, нарисованном мальчиком с травмой позвоночника, он видит тот же угловатый узор, что и в помехах.

В поезде до Чилтерн-Хиллс, где зафиксировали слабый гравитационный всплеск, Элиас звонит сестре. «Ты прислал эти рисунки? Тот, с фиолетовым зигзагом». В трубке шуршание. «Нет. Но медсестра говорит, девочка, Ава, новенькая, всем раздавала похожие. Молчит после аварии». На холме, под моросящим дождем, его приборы начинают сходить с ума, показывая давление там, где ничего нет. Он находит Аву, лет семи, сидящую на корнях старого бука. Она молча протягивает ему камень. Он тёплый. «Он пришел из тихого места», — вдруг говорит она. А в наушниках у Элиаса, поверх шипения, возникает четкий, повторяющийся сигнал, точно совпадающий с ритмом её пульса на его браслете-фитнесе.