Элла Маккей (2025)

Элла Маккей в шесть утра уже стояла у плиты в своей съемной квартире в Дулуте, помешивая овсянку. День как день: работа в муниципальной библиотеке, вечерний чай, сон. Спускалась по скрипучим ступенькам, когда зазвонил неизвестный номер. Мужской голос, представившийся мистером Дэвисом из нью-йоркской конторы, сообщил, что она — единственная наследница своей тети Марго, о которой Элла лишь смутно слышала. «Завещание, квартира на 14-й улице, личные вещи. Нужны ваша подпись и присутствие», — отчеканил он. Она отпросилась на три дня, купила самый дешевый билет на автобус Greyhound.

В пыльной комнате с кондиционером, гудящим, как шмель, нотариус вручил ей ключи и картонную коробку. «Она настояла, чтобы вы получили это лично», — сказал Дэвис, указывая на коробку. В пустой квартире тети, пропахшей ладаном и старыми книгами, Элла разобрала вещи. На дне коробки лежали пачки кассет с подписями «1987», «Осень в Ницце», «Для Эллы». Вставила первую в старый плеер, найденный на полке. Из динамиков полился смех, потом голос Марго: «...а если ты это слышишь, значит, я уже не там. Но я оставила дорогу. Проверишь?» Элла вынула кассету, на оборотной стороне коробки заметила нацарапанный шифр — координаты. Она прижала холодный пластик плеера к уху. «Что ты хотела, чтобы я нашла?» — прошептала в тишину чужой квартиры.