Несмотря ни на что (2025)

В Шанхае Ли Вэйнь, архитектор сорока с небольшим, в один день теряет работу в международной компании. Он молча собирает вещи в картонную коробку: чашку с трещиной, посеребрённую рамку с фото, китайскую версию строительных норм. Вечером он готовит лапшу, режет перец и плачет не от горя, а потому что перец слишком острый. Звонит матери в родной городок в провинции Сычуань. «Ма, у меня всё нормально, проект просто закрыли», — говорит он, глядя на потолок в съёмной квартире. Через три дня он садится на поезд G-серии, а не на самолёт, как обычно.

В сычуаньском доме детства, где пахнет сыростью и старыми книгами, Ли Вэйнь узнаёт, что их старый семейный дом в переулке снесут. Во дворе он случайно сталкивается с Чжаном Фэем, бывшим одноклассником, теперь простым строителем. Тот несёт пакет с луком и банку краски. «Опять архитектор? Нарисуешь нам дворец?» — усмехается Чжан. Ли Вэйнь, раздражённо поправляя очки, замечает, что несущая стена в соседнем доме треснула. Вместо спора он молча берёт у Чжана мастерок, снимает пиджак и начинает замазывать шов землёй, которую замесил его отец. «Здесь нельзя ломать, — бормочет он. — Конструкция не та». Чжан Фэй, вытирая пот грязной перчаткой, смотрит на его руки, которые всё ещё помнят, как держать чертёжный карандаш. «Старый мастер на стройке завтра будет. Пойдёшь поговоришь?»