Возвращение (2023)

Чжан Ли, бывший мелкий престУпник, возвращается в Гонконг после двенадцати лет, отсиженных в макаоской тюрьме. Его старый свитер пахнет дешевым табаком и чужим потом. Он не ищет примирения с прошлым, ему нужны только деньги, которые ему должен бывший сообщник, Майкл. Майкл теперь владеет небольшим баром в районе Монг-Кок, пахнет дорогим одеколоном и отказывается платить. «Время всё изменило, Ли. Курс юаня упал», — говорит он, разливая по стаканам виски. Ли молча зажимает его руку в металлическом захвате двери, пока тот не хрипит о том, что деньги хранится у сестры Ли, А-Ли.

А-Ли работает на фабрике по переработке рыбы, её руки всегда в царапинах и пахнут морепродуктами. Она отдала долг брата на операцию их умирающей матери, денег нет. Ли стоит на кухне их старого дома, обои с цветами отслаиваются углами. Он не злится, он просто устал. В тишине слышно, как с потолка капает вода. Внезапно появляется Майкл с пистолетом, решивший замять старые долги навсегда. Начинается драка, в пылу которой Ли замечает на столе старую фотографию: он, Майкл и А-Ли, молодые и смеющиеся на набережной. Этот кадр мелькает перед глазами, когда его кулак со всей силой обрушивается на лицо бывшего друга. Всё заканчивается, но тишина, что наступает после, гудит в ушах громче любого выстрела.