Это всё ложь (2024)

Лена нашла телефон Тома в ящике его прикроватной тумбочки, под грудой потертых блокнотов. Пароль не подошел, но уведомление из банка высветилось на экране: перевод 5000 евро на незнакомый счет. «Для нового проекта, не волнуйся», — бросил он вечером, разогревая остатки пасты. Но в его голосе дрогнуло что-то, мельком, будто пойманный на краже света фонарь. На кухне пахло подгоревшим соусом и ложью.

Она начала проверять его старые маршруты, карты в машине, распечатанные билеты на поезд до Гамбурга. Встреча с женщиной по имени Катя в кафе у вокзала, дождь, стекающий по стеклам. «Он говорил, ты любишь берлинские булочки, вот, привез», — сказала Катя, протягивая бумажный пакет. Эти булочки Лена ненавидела. В кармане его пиджака она нашла ключ от квартиры в районе, где они никогда не бывали. Дверь открылась в пустую комнату, пахнущую краской и чужими духами, а на полу лежала открытка с её собственным почерком: «Вернись».