Счастливого Рождества, Тед Купер! (2025)

Тед Купер, инженер-проектировщик из Торонто, за неделю до Рождества обнаруживает в гараже за старыми коробками с гирляндами забытый подарок — коробку с фирменным ножом для сыра. На бирке корявый почерк его покойного отца: «Для моей коллекции». Тед звонит брату, Лео, который работает таксистом в Ванкувере. «Лео, ты помнишь, папа хотел этот нож? В восемьдесят каком-то году? Он так и не получил его». Лео в ответ тяжело вздыхает: «Он каждый год за обедом ворчал, что у нас хлеб крошится. Мы с мамой дарили ему носки».

Вместо того чтобы лететь к матери в Калгари, Тед садится в свою потрёпанную Honda Civic и едет через три провинции, чтобы лично отвезти нож. На полпути, в Садбери, он замечает в придорожном кафе официантку, которая одиноко смотрит на падающий снег. Её зовут Кэрол, она рассказывает, что уезжает к сестре в Монреаль, потому что её парень снова забыл забрать её со смены. «Он сказал, что задерживается на совещании. У него лыжный домик в Уистлере», — говорит она, вытирая стол тряпкой. Тед неловко протягивает ей нож: «Хочешь, поменяемся? Тебе — ненужный нож, мне — компания до Калгари». Она смотрит на него, не понимая, потом внезапно смеётся.

Они едут дальше вместе. Тед по дороге заезжает на заправку, покупает два стаканчика кофе и бутерброд, который делит пополам. Кэрол замечает, что он постоянно поправляет зеркало заднего вида. Они почти не разговаривают, слушают местное радио, где передают старые рождественские хиты. Подъезжая к Виннипегу, Тед признаётся: «Я не знаю, зачем я это делаю. Мама, наверное, даже не вспомнит этот нож». Кэрол, глядя в окно на освещённые гирляндами дома, отвечает: «Может, дело не в ноже». Она достаёт из бардачка смятую открытку и начинает что-то писать.