Проект «Альфа» (1990)

**Первый абзац:**
В закрытом научном городке "Объект №17", где улицы безымянные, а пайки выдают по спискам, физик Никита Воронов копается в схемах ускорителя "Прометей". Его жена Марина, тоже физик, в хрущёвке №45 на кухне жарит картошку, ворчит: "Опять этот твой синхрофазотрон, Никита. Сгущёнку забыл купить, торт хотела испечь". Их сосед, молодой инженер Володя Костин, тайком носит Марине цветы из теплицы института. Директор института, Леонид Игнатьевич Басов, в кабинете с зелёным сукном на столе, стучит пальцами: "Воронов, отчет к пятнице. Без фантазий". Никита что-то высчитывает на кульмане, бормочет себе под нос: "А если сместить фокусирующие магниты на три миллиметра...". Замдиректора по режиму, Седов, в потёртой кожанке, проверяет пропуска на КПП, цепляется к Володе: "Костин, ты это... с Вороновой поменьше. Не по статусу".

**Второй абзац:**
После ночного эксперимента "Прометей" зависает на критической отметке. Сирены воют, лампочки аварийки горят красным. В бункере у пульта – Никита в мятой рубахе, Марина с перекошенным лицом, Володя бледный. Басов хрипит в трубку ВЧ: "Повторяю, параметры за гранью! Остановить не можем!". Седов врывается: "Надо доложить Москве! Эвакуация?!". Никита орет: "Замолчи! Володя, подай осциллограф!". Марина замечает аномалию в показаниях старого аналогового счетчика, который все игнорировали. "Никита, смотри! Тут не системная ошибка...". Выясняется, что уборщица тётя Паша, проходя мимо щита управления, задела ведром неучтённый кабель временной прокладки. "Ой, батюшки, я ж нечаянно!", – хватается она за щёку. Никита и Володя в спецовках, ползут по кабельным тоннелям с фонарями, ищут повреждение под гулом машин. Басов стоит над ними, капает пот со лба: "Нашли? Быстрее!".