Джесс сама по себе (2023)

## Первый абзац
Джесс, ей двадцать с хвостиком, снимает тесную комнату в Бруклине, ту самую, где ключи вечно заваливаются под потертый коврик. Работает за копейки в рекламном агентстве "Брайт Айдиас", где ее начальник, вечно спешащий Майкл, забрасывает ее задачами вроде "Срочно найди статистику по продажам фисташкового мороженого в Небраске за 2019, Джесс!". Ее лучшая подруга Мина, практичная медсестра, постоянно твердит: "Ты же взрослая, Джесс, пора съезжать от родителей". Родители Джесс, Стив и Бонни, живут в уютном, но далеком Бронксе, их дом пахнет корицей и стабильностью. После особенно унизительного дня (Майкл назвал ее презентацию "мило наивной"), Джесс принимает решение: она объявляет родителям за ужином из запеченной курицы, что снимает свою квартиру. "Это моя жизнь, мам, я справлюсь сама", – говорит она, хотя внутри все сжимается от страха. Ее отец Стив просто качает головой: "Деньги на счету есть? Аренда в Нью-Йорке – это не шутки".

## Второй абзац
Поиски квартиры превращаются в кошмар: крошечные студии за бешеные деньги, соседи-студенты с вечеринками до утра, странные риелторы. Наконец, она находит что-то почти подходящее – тесную студию над прачечной в не самом гламурном районе. Первый месяц – череда бытовых провалов: Джесс забывает оплатить счет за электричество (свет вырубают посреди мытья головы), не может собрать комод из ИКЕА ("Почему эти болты не вкручиваются?!"), а ужин из замороженной пиццы регулярно превращается в угольки. На работе Майкл продолжает ее грузить, а новый коллега, ироничный копирайтер Ник, то подкалывает ее ("Ну что, новая независимая жизнь, все гладко?"), то неожиданно помогает советом. Мина приезжает с пиццей и терпением, выслушивая жалобы. Джесс звонит родителям, пытаясь звучать бодро: "Все отлично! Квартира – просто сказка!", – но Бонни слышит усталость в голосе. Она тайком присылает Стива с сумкой домашней еды и туалетной бумагой. Джесс плачет от досады и благодарности, глядя на пачку бумаги. "Сама по себе" оказывается сложнее, чем она рисовала в мечтах.