Золотая голова на плахе (2004)

Знаешь, смотрел недавно фильм про Есенина — такое ощущение, будто тебе в грудь кирпич положили. Ну, про последние годы его жизни, когда всё рушилось, а он, как заезженная пластинка, всё пытался писать эти свои пронзительные стихи. Представляешь? Тут тебе и Айседора Дункан с её безумными танцами, и Галина, которая любила его до саморазрушения — а он метался между ними, как голодный волк между кострами.

И ведь не только любовные драмы! Эти 13 уголовных дел… Тринадцать, Карл! То ли гений был слишком ярким для системы, то ли система слишком тупой для гения. Чекисты с их бумажками, слежки — брр, мороз по коже. А он всё пил, скандалил, рвал строки в клочья. Иногда кадры такие, что хочется крикнуть: «Серёжа, да остановись ты!» Но нет — он же горел, как спичка, до самого конца.

Странно, но после фильма не грусть, а злость взяла. На всех этих «за что?» и «почему?». Жизнь-то какая — хоть эпичную поэму пиши. Жаль, конец известен…