Плохой 25 (2012)

Майкл Джексон возвращается в студию через четверть века после альбома Bad. Спайк Ли собирает тех, кто был рядом в 1987 году: музыкантов, хореографов, инженеров записи. Канье Уэст, Шерил Кроу и Мэрайя Кэри говорят о песнях, которые они застали подростками или перепевали сами. Камера задерживается на плёнках с репетиций, на разобранных партиях, на Джексоне, который правит аранжировку в наушниках. Второй слой - разговор о том, как альбом ломал расовые барьеры в эпоху MTV. Интервью с танцорами, которые ставили номер на The Way You Make Me Feel, и с продюсерами, помнящими скепсис лейбла. Ли не строит хронологию, он монтирует воспоминания в ритме самого бита. Джексон на экране смеётся, напевает, поправляет вокал - и вдруг делает шаг в кадр, разворачивая корпус для пируэта.