Маленький дом (2013)

Вот так история! Обычный парень Такеси копается в старом доме — и бац! — натыкается на потрёпанные тетрадки своей покойной тётки Таки. Та самая тётушка, про которую в семье шептались: «Умная, добрая, а замуж так и не вышла… Странно, да?» Листает страницы — а там целая жизнь проступает между строчками. То детские воспоминания о сакуре во дворе, то горькие заметки о войне, то вдруг — стихи, написанные дрожащей рукой. Интересно, она их кому-то посвящала? Или просто так, для души?

Читает он это всё, а в голове крутится: «Почему ты никогда не рассказывала, тётя?» Кажется, даже запах духов её остался на пожелтевшей бумаге — лёгкий, как воспоминание. А ещё эти странные пробелы в дневниках, будто самое главное она так и не решилась записать. Может, любовь была? Или тайна, которую унесла с собой? Эх, знать бы… Зато теперь у Такеси — будто кусочек её души в руках. Не зря же говорят — мёртвые слышат, когда о них вспоминают.