Босоногий бегун (2019)

Айбек, 14 лет, каждое утро до рассвета таскает воду из колодца в селе Кара-Суу, пока его младшие сестры спят на войлочных матрасах. Отец, Мурат, чинит плуг во дворе, бросает: *"После школы — помогать с картошкой, а не по холмам шляться"*. Но мальчик прячет рваные кеды за камнем у школы — тренируется на высохшем русле реки, где пастухи гоняют овец. Учитель физкультуры, Сапар, замечает его скорость: *"В Бишкеке соревнования. Выиграешь — стипендия в городской лицей"*. Айбек молчит, вытирая пот рукавом застиранной рубахи — дома даже на новую тетрадь денег нет.

На рынке в Оше он меняет кроличьи шкурки на подметки из грубой резины — ставит заплаты медной проволокой. Сестренка Айна угощает лепешкой с маком: *"Мама ругалась, что муку потратила… Но ты ж чемпионом станешь?"*. По ночам он бегает за грузовиками, пыль въедается в раны на ступнях. За день до отъезда отец находит спрятанные кроссовки: *"Ты что, продал козу?!"*. Айбек, прижимая к груди сверток с лепешками, выскакивает в распахнутую дверь — автобус уходит в 6 утра, а до остановки 15 километров горной тропой.