Что? (1972)

В Турине, на фабрике по производству велосипедных рам, механик Энцо Бьянки находит в кармане спецовки записку с адресом табачной лавки на Via Cernaia. Там старик с шрамом на щеке передает ему ключ от заброшенного склада у реки По, шепча: *«Спроси про синий «Фиат» 1968 года»*. Параллельно в Марселе студентка-медик Луиза Моро, разбирая вещи покойной тети, обнаруживает конверт с фотографией Энцо, помеченной красным крестом, и билетом на поезд Генуя—Ницца. Ее сосед по общежитию, алжирец Карим, замечает снимок: *«Этот тип в прошлом месяце чинил мопед моему кузену… За ним следили»*.

В мюнхенской закусочной *Zum Kessel*, где официантка Герда раскладывает столовые приборы с хрустальным звоном, Энцо сталкивается с Луизой. Она показывает ему письмо с печатью военного архива ФРГ — в нем упоминается эксперимент 1954 года в Альпах, где их отцы числились «испытуемыми №12 и №17». Они крадут микроавтобус с ящиками, пахнущими формалином, но на трассе А7 их обгоняет серебристый «Мерседес-Вангео». Водитель, бросая конверт в окно, кричит: *«В Штутгарте ищите женщину с фиалковой шалью!»*. Луиза разворачивает карту — на обратной стороне детская надпись мелом: *Via Garibaldi, 33*.