Крик (1957)

Кирпичная стена, пустырь на окраине, дорога, ведущая в никуда. В этой серой, выжженной солнцем реальности техник Альдо пытается удержать рассыпающуюся жизнь. Его тянут к себе сразу несколько женщин, но ни одна из связей не даёт опоры: в каждой уже заложена трещина. Параллельно давят долги и мелкие стычки с законом. Антониони снимает послевоенную Италию как пространство, где человек постепенно теряет все точки отсчёта. Альдо не бунтует и не борется: он просто плывёт от одной ситуации к другой, пока не оказывается в тупике, из которого не видно выхода. Тогда остаётся только один жест, резкий и окончательный, который ставит точку во всех прерванных связях. Герой исчезает, и звать его уже бесполезно: остаётся лишь пустота и тишина.