Они все это делают (2022)

Карла, рыжеволосая студентка-архитектор, каждое утро покупает *чуррос* в ларьке на площади Майор. Ее сосед Хавьер, парень с татуировкой совы на запястье, работает барменом в подпольном клубе за кинотеатром «Аполлон». Однажды в прачечной на улице Толедо он находит в кармане чужой куртки ключ от склада в порту и фотографию девушки, похожей на Карлу. «*¿Qué coño…?*» — бормочет он, разглядывая снимок, пока стиральная машина выбивает ритм как маракасы.

Лусия, младшая сестра Хавьера, подрабатывает официанткой в баре «Эль Сур», где по субботам поет слепой гитарист. Она замечает, что мужчина в сером пальто дважды в неделю заказывает *паэлью* с шафраном и оставляет конверты под столешницей. Вместе с Карлой они вскрывают один — внутри билеты на паром в Танжер и распечатку переписки с упоминанием «грузовиков для гаража Антонио». Старик-владелец винного магазина на углу, у которого Хавьер берет в долг бутылки *риохи*, однажды вечером исчезает, оставив на прилавке раскрытую книгу Лорки с пометкой: «*Calle de la Cueva, 7. No vayas sola*».