Берега любви (2013)

Лиза, в потертом фартуке с пятном от кофе, разгружает поднос с грязной посудой. За соседним столиком Максим, в модной куртке с итальянским лейблом, щурится от утреннего света. "У вас тут хоть эспрессо нормальный делают?" — бросает он, пряча дрожь в руках после ночной гулянки. Она молча кивает, замечая царапину на его часах. Через неделю он вернется — не за кофе, а с разбитой гитарой под мышкой: "Слушай, ты же тут все знаешь… Где починить?" Его пальцы пахнут табаком и дорогим одеколоном, ее футболка — подгоревшим маслом из кухни.

Они сидят на лавочке у заброшенного пруда, где Максим в детстве ловил карасей. "Папаша говорит, я тебя в Сочи свозил — и точка, — он бросает камень в воду. — Как будто ты сувенир". Лиза перебирает ленту из бирок от прачечной: завтра уборка в особняке его отца. В гардеробе находит ту самую куртку — на воротнике след от ее помады. "Ты вообще понимаешь, что это за люди?" — шипит подруга Максима, ставя стакан с виски на мокрую стойку кафе. Когда Лизина мать, с сизым лицом, выхватывает у нее из сумки пачку денег ("Ты что, продалась?!"), та молчит, глядя на трещину в потолке.