Черный квадрат (1992)

Сергей Волков, следователь с подпаленными от дешевых сигарет пальцами, копается в бумагах в своем кабинете. На столе — чай в треснувшем стакане, рядом лежит фото пропавшего инженера с завода «Прогресс». Соседка Мария Петровна, в застиранном халате, тащит его в подъезд: «Вчера возле пятого подъезда «Жигули» черные стояли, фары не гасили». В гаражах за рынком находят обгоревшие документы с печатью завода. Аркадий, местный делец в кожаном пальто, усмехается Волкову: «Ты ж не москвич, чего суешься? У нас тут свои правила».

В архиве завода Волков натыкается на перечеркнутые накладные. Директор Николай Семенович, пахнущий «Сапфиром» и потом, хлопает дверцей сейфа: «Сгорело всё, понимаешь? Случайность». В пустой мастерской следователь поднимает с пола обрывок этикетки — «Капролактам, партия №14». Технолог Лида, пряча глаза в потрепанной лабораторной книжке, бормочет: «Мы в ночную смену грузили цистерны, не по графику». Начальник УВД, разминая «Беломор» в пепельнице-консервной банке, давит: «Закрой дело. Тебе квартиру дали, или забыл?». Волков молча поправляет пистолет за поясом — идет к товарной станции.