Бравас ФК (1 сезон)

Лукас, 17 лет, перебивался случайными подработками на рынке «Меркадо де ла Мерсед» — таскал ящики с чили, чинил ржавые мясорубки. После обеда, когда солнце плавило асфальт, забирался на крышу склада, гонял мяч против стены с треснувшей надписью *«Ándale, cabrón!»*. Исабель, дочь владельца тако-ларька, ловила его на этом: «Слушай, у нас во дворе не хватает правого полузащитника. Придешь — накормлю *карнитас*». Он отмахивался, пока в четверг утрокассирша не вычла из зарплаты за разбитые яйца. «*¿Cuándo entrenamos?*» — спросил, вытирая пот со лба тряпкой, пропахшей рыбой.

Родриго, старший брат Лукаса, застал того за штопанном формы с номером «14» в их однокомнатной квартире в Несауалькойотле. «Опять за этот *pinche fútbol*? — швырнул пачку песо на стол, от которых пахло бензином. — Завтра везешь коробки в Тепейоак». На следующий день Лукас сбежал с разгрузки, оставив грузовик открытым под дождем. В матче против команды из Санта-Фе он сломал ключицу, спасая гол на выщербленных воротах. Исабель, размазывая *алоэ* по его спине, пробормотала: «Тебе бы рвануть в «Ацтека», а не тут с нами маяться». Через неделю Родриго нашли возле метро с ножом в ребре, а Лукас, прижимая к груди окровавленную футболку брата, вышел на поле под свист с трибун.