Внутри Лапенко (1-4 сезон)

СССР 1980-х, просвеченный ламповым светом, или Россия 1990-х, пропахшая бензином и свободой. Обычный инженер начинает день как обычно, а заканчивает его в водовороте абсурда. Ведущий программы «Сдохни или умри» ищет смертельные опасности в средней полосе. Два друга-рокера пытаются удержать гитары, когда руки тянутся к бутылке. Отважный журналист лезет в логово преступной группировки Железные рукава. А иногда всем им является простой рабочий Игорь Натальевич Катамаранов. Реальность трещит по швам, жанры смешиваются в коктейль: тут и криминальное расследование, и мистика, и чистая комедия положений. Герои мечутся между бытом и гротеском, не зная, что случится в следующую минуту. Инженер снова открывает дверь, готовый к очередному насыщенному деньку, и мир вокруг него начинает крениться.